ENPHRASES AVEC CELINE

LE PARIS DE CELINE

- LE PASSAGE CHOISEUL -

Ce sera, au mitan de Paris, le berceau de la mythologie célinienne. Foutu
boyau propice a tous les accouchements.

Louis-Ferdinand Céline natif de Courbevoie, a cing ans lorsque ses parents
viennent s'installer au 67 puis au 64 du Passage. La migration familiale porte
le millésime 1899. Pour les souvenirs, ¢a facilite I'étiquetage.

Au 64 du Passage

Borne informative, seule trace
dans Paris.

Devant I'entrée principale, les édiles ont placé une borne informative. On
n'est jamais assez instruit. Céline a vécu la une partie de son enfance, qu'elle
nous rencarde la borne. C'est la seule trace a travers tout Paris du passage
d'un des plus grands romanciers du XXe siecle. Plus sobre y a pas... Relégué
I'énergumene... On en apprend davantage sur Alphonse Lemerre, |'éditeur
des Parnassiens sis au 25 ou sur Jacques Offenbach et son théatre des
Bouffes-Parisiens installé au 75.

Ah, vous pouvez toujours gratter, il n'y a rien dans tout Paris, Courbevoie,
Clichy, Montmartre, Meudon. Les politiques de tout bord qui, d'habitude, ne
sont d'accord sur rien, la ils ont fait I'union sacrée. Pas la moindre plaque. Pas
la moindre inscription. Méme pas le plus petit hiéroglyphe. Rien... zéro...
nada... Tous d'accord pour planquer le monstre. Pas présentable qu'il est,
mais alors pas du tout. Sacré tricard le Ferdine !

Passage des Bérésinas



Le Passage vers 1910 avec ses Reconstitution de la boutique de
boutiques et sa double rangée dentelles tenue par la mere de
de becs a gaz. Céline

Nombreux sont les romanciers qui ont écrit sur Paris, quelques-uns dans
I'idée de s'en faire les biographes. Des écoles sont nées, toutes ont leurs
mérites mais du naturalisme au fantastique social, chacune n'en a restitué
qu'une facette dont le temps a terni I'éclat. Avec Louis-Ferdinand Céline,
voltigeur des barrieres, " grand seigneur de la Rampe du pont", I'alchimie est
différente : I'émotion n'est plus la matiére premiére mais un sous-produit
raffiné du style, la supréme élégance du clairvoyant, c'est-a-dire de celui qui
voit plus loin et plus profondément que les autres sans pour autant battre le
tambour comme un vulgaire garde-champétre.

Ce qu'il donne a voir surpasse toutes les études de meeurs, toutes les
approches historiques, ethnologiques ou pseudo-sociologiques.

Louis-Ferdinand le jour de sa lére
communion : le 18 mai 1905.

Prodige de I'écriture célinienne qui parvient a
fabriquer de I'exotisme avec les décors qu'elle a
sous la main. Pour celui qui s'y laisse prendre, il y
a du voyage dans l'air. Du qui grise, du qui
défrise, étourdissant comme un manége forain.
Si Courbevoie garde dans ses souvenirs quelque
chose de I'Eden d'avant la chute, le Passage,
c'est un peu la préfiguration de I'enfer portatif
qu'il ne va plus cesser de projeter sur une
désolante humanité.

Ce passage Choiseul devient dans Mort a crédit
le passage des Bérésinas. Autant dire un lieu
dont la charge catastrophique enveloppe tout un
petit monde d'ateliers et de boutiques promis a
une extinction progressive ou pour filer la
métaphore a une débacle générale.

Le diable par la queue

Le type d'humanité qui s'y niche est celui que décrivait déja Zola dans Pot-
Bouille dont I'action se situe dans la toute proche rue de Choiseul : artisans
affairés, marchands de pacotille, colporteurs et truqueurs en tout genre,
petits commercants qui tirent le diable par la queue.

On est a la toute fin du siecle quand Marguerite, la mére de Louis-Ferdinand,
ouvre une petite boutique d' "objets de curiosités " qui propose a la clientele
porcelaines, broderies, colifichets et dentelles.

" On allumait qu'une seule vitrine, une seule qu'on pouvait garnir... C'était
ingrat comme bibelots, des trucs qui vieillissent de travers, du rossignol, du
panais, avec ¢a on " était fleurs "... On se défendait qu'en restrictions...
toujours a coups de nouilles, et avec les " boucles " a maman engagées au "
clou " chaque fin de mois... C'était jamais qu'a un fil, qu'on boive encore le
bouillon " (Mort a crédit).

Les boutiques du Passage
Choiseul

Aujourd'hui la boutique du 67 n'existe plus.
Annexée qu'elle a été par le théatre des Bouffes-



Parisiens. " Tout fout le camp, m'sieur dame. "
L'antienne célinienne est en rodage, entétante
mélopée. Le Paris du Passage est comme la
parturiente d'un monde en pleine mutation. Tout
fout le camp : le petit commerce ruiné par la
concurrence des grands magasins, les traditions
dévorées par le Progrés Moloch, les riches qui ont
perdu le goQt du raffinement et le sens de la
délicatesse.

La belle dentelle est en train de mourir avec
I'estime pour le travail de I'artisan. Place a l'age
mécanique.

Des taloches et des nouilles

Le logement de la famille Destouches se situe au-dessus de la boutique : trois
piéces exigués reliées par un escalier en tire-bouchon, et, tout en haut, la
chambre du petit Louis avec une fenétre a barreaux a cause des voleurs et
des chats.

Le collégien Louis Destouches et
ses parents, Fernand et
Marguerite.

Confort rudimentaire dévolu aux
classes moyennes : aucun autre
moyen de chauffage qu'un poéle
poussif et un seul cabinet d'aisance
au troisieme étage.

Au fil des récits, Céline a bati une
terrible Iégende familiale : le pére,
Fernand,

colérique et violent, la mere, besogneuse et soumise, claudiquant matin et
soir dans I'escalier, le fils élevé a coups de taloches.

" C'était un gros blond, mon pére, furieux pour des riens, avec un nez
comme un bébé tout rond, au-dessus de moustaches énormes. Il roulait des
yeux féroces quand la colére lui montait...

Dans la journée, c'était pas dréle. C'était rare que je pleure pas une bonne
partie de I'aprés-midi. Je prenais plus de gifles que de sourires, au magasin. Je
demandais pardon de n'importe quoi, j'ai demandé pardon pour tout. " (Mort
a crédit).

Une communauté réduite aux caquets

Avec ses facades presque toutes identiques, le Passage est un petit village.
On s'épie, on médit, on se calomnie entre boutiquiers. C'est une communauté
réduite aux caquets. Le premier " guignol " de Céline, sa comédie humaine a
lui, elle est la. Dans les alvéoles de cette ruche ou bourdonnent ses futurs
personnages.

Il'y a la Mme Hérote dont les galanteries défraient les chroniques du
Passage. Au n° 8, la boutique de matériel médical des Cortiléne est le théatre
d'un drame passionnel. Le mari, découvrant son cocufiage, y a révolvérisé
Madame avant de se tirer une balle en pleine bouche. Au n° 32, Mlle
Hermance, dont la spécialité est " /'article de caoutchouc avouable ou non",
officie avec une dignité qui désarme les railleries.

Il'y a surtout I'ennemie infatigable, la corsetiére de la boutique d'en face, la
trés revéche Mlle Méhon.

" Mademoiselle Méhon, la boutique juste en face de nous, c'est a pas croire
qu'elle était vache. Elle nous cherchait des raisons, elle arrétait pas de
comploter, elle était jalouse. (...) C'est a propos de Tom, que les choses se
sont envenimées, pour I'habitude qu'il avait prise de pisser contre les
devantures. Il était pas le seul pourtant. Tous les clebs des environs ils en
faisaient bien davantage. (...)

Elle a traversé expres, la Méhon, pour venir provoquer ma mére, lui faire un
esclandre. Elle a gueulé que c'était infdme, I'ignoble facon qu'il cochonnait
toute sa vitrine, notre petit galeux... Ca s'amplifiait ses paroles de deux cétés
du magasin et jusqu'en haut dans le vitrail. Les passants prenaient fait et
cause. Ce fut une discussion fatale. (Mort a crédit).

Parmi les
enseignes du



Passage, celle

du libraire
Lemerre,
éditeur des
poeéetes
parnassiens.

Il'y a la enfin,
brassée en un flux
incessant, la houle
montante et
descendante des
passants. Non
seulement le
Passage sert de
promenoir au
public des
théatres des
alentours mais il
est tres apprécié
des flaneurs et
des jolies filles.

Et le jeune
Destouches n'est
pas le dernier a
reluquer le ballet
des lorettes et des
vieux marcheurs,
des

grisettes et des bourgeois en quéte d'une bonne fortune, toutes barrieres
sociales abattues dans cette promiscuité bon enfant si caractéristique de la

Belle Epoque.

En fait, c'est le spectacle du Passage a certaines heures qui va initier le petit
Louis a la grande confrérie des voyeurs. Mateur et pas qu'un peu : pour un

romancier, c'est I'enfance de l'art.

Elevé sous cloche

Toutes sortes d'odeurs mélent leurs effluves dans le Paris de I'époque. Plus

de pestilences que de fragrances.

Du Passage Choiseul, la mémoire olfactive de Céline n'a voulu retenir qu'un
cocktail putride d'urines, de déjections canines et, bien s(r, de gaz. C'est par
excellence un lieu d'asphyxie, de suffocation.

" On avait beau répandre du soufre, c'était quand méme un genre d'égout le
Passage des Bérésinas. La pisse ca améne du monde. Pissait qui voulait sur
nous, méme les grandes personnes ; surtout des qu'il pleuvait dans la rue. On
entrait pour ¢a. Le petit conduit adventice I'allée Primorgueil on y faisait caca
couramment. On aurait eu tort de nous plaindre. Souvent ¢a devenait des
clients les pisseurs, avec ou sans chien ". (Mort a crédit).

Céline I'a ressassé cent fois par la suite : " Sous cloche qu'on était... j'ai été
élevé dans une cloche a gaz. On a beau dire, ca marque d'avoir été élevé

dans une cloche a gaz. "
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Chague

uméro pars

On ne pensait plus que par microbes
et aux désastres de l'infection.

Les mémes ils l'ont senti passer la
sollicitude des familles. Il a fallu qu'ils
se la tapent I'Huile de Foie de Morue,
renfor¢ée a redoublement, par
bonbonnes et par

Publicité pour I'huile de foie de
morue (1914).

Le gaz, c'est celui qui siffle par les
320 becs Auer chargés d'éclairer le
Passage dés 4 heures de |'aprés-midi
et qui empuantit si fortement l'air
confiné du lieu qu'il en incommode
les constitutions les plus fragiles.

" La triste histoire des Caravals avait
quand méme ému le Passage, si
profondément qu'il a fallu prendre
des mesures. Soudain, on a
découvert que tout le monde était "
palot ". On se refilait des conseils
entre boutiques et magasins.



citernes. Franchement, ¢a faisait pas
grand-chose...Ca leur donnait des
renvois. Ils en devenaient encore
plus verts, déja qu'ils tenaient pas en
l'air, I'huile leur coupait toute la faim.
Il faut avouer que le Passage, c'est
pas

croyable comme croupissure. C'est fait pour qu'on creve, lentement mais a
coup sdr, entre l'urine des petits clebs, la crotte, les glaviots, le gaz qui fuit.
C'est plus infect qu'un dedans de prison. Sous le vitrail, en bas, le soleil arrive
si moche qu'on I'éclipse avec

une bougie.Tout le monde s'est mis a suffoquer. Le Passage devenait
conscient de son ignoble asphyxie !... On ne parlait plus que de campagne,
de monts, de vallées et merveilles... " (Mort a crédit).

Le Passage Choiseul, un microcosme
parisien

Le piéton de Paris, cet infatigable arpenteur des coins et recoins de la
capitale, n'apprécie rien tant que les passages couverts. Le passage Choiseul
dont les travaux commencent en 1825, I'année du sacre de Charles X,
s'inscrit dans ce périple intimiste. Construit d'apres les plans de I'architecte
Francois Mazois, il est inauguré deux ans plus tard. Situé dans le 2iéme
arrondissement, il relie la rue des Petits-Champs a la rue Saint-Augustin. Long
de 190 metres et large de presque 4 metres, il joue les traits d'union entre le
quartier du Palais-Royal et celui des Grands-Boulevards, tout en permettant
d'échapper aux encombrements de la rue Richelieu.

Coté ornementation, sa décoration se distingue par son laconisme : les murs
sont simplement enduits. La verriére, qui sera refaite en 1891, est, avec sa
structure en double pente, tres sobre, presque industrielle avant I'heure. A
I'intérieur, chacune des extrémités du passage, est surmontée d'une petite
loggia. L'entrée rue Saint-Augustin s'organise autour de la facade de feu
I'h6tel de Gesvres, un des tripots les plus

Rue St Augustin, le passage
Choiseul

célébres de la Régence (1715-1723).
Rétrospectivement, la premiére
moitié du XIXe siécle apparait
comme |'age d'or de ces passages
couverts qui épargnent aux passants
la poussiére, la boue et autres
désagréments de la rue. Congus
comme des galeries marchandes, ils
offrent au flaneur de se divertir au
café, au restaurant, au spectacle ou
de fumer le cigare de qualité qu'il
vient d'acheter et, le cas échéant, de
s'instruire en entrant dans une
librairie ou un cabinet de lecture.
Les passages sont le reflet d'un
monde enchanteur. Verlaine n'a-t-il
pas écrit dans un poéme dédié a
Francois Coppée : " Les passages
Choiseul aux odeurs de jadis /
Oranges, parchemins rares, - et les
gantieres / Et nos débuts et nos
verves primesautiéres / De ce
soixante-sept a ce soixante-dix, Ou
sont-ils ? "

Et pour cause ! Au n° 25 du passage
Choiseul on trouve |'éditeur
Lemerre,

connu pour avoir édité les premiers poeémes de Verlaine et ceux des poétes
parnassiens dont... Francois Coppée.

Il'y a loin du passage célébré par Verlaine a celui ou Céline a grandi ! Sous le
Second Empire et plus encore avec les débuts de la llle République, les
passages perdent de leur superbe. Il est vrai que les nouvelles artéres
percées sous la houlette du baron Haussmann et les grands magasins leurs



livrent une redoutable concurrence. Les passages paraissent désormais
étroits, mornes pour ne pas dire sordides. Il faudra attendre la fin du XXe
siecle et son intérét pour le patrimoine pour qu'ils soient de nouveau
célébrés. En 1974, le passage Choiseul sera classé a I'Inventaire
supplémentaire des monuments historiques.

De la musique avant toute chose

Si le Passage Choiseul est une cloche a gaz, c'est aussi une cloche a
chansons, une salle de concert permanent parcourue par les sonorités les
plus diverses. Du matin au soir, il résonne des rengaines fredonnées par les
passants, des voix nasillardes qui s'échappent de la boutique du marchand de
gramophones ou encore des " voix enchanteresses " qui s'élevent dans la
salle des Bouffes-Parisiens dont Jacques Offenbach a fait, depuis 1855, I'un
des temples de I'opéra-bouffe et I'opérette.

Entrée du théatre des Bouffes- Jacques Offenbach, le fondateur en
Parisiens 1855

La " petite musique " de la phrase célinienne qui lui donne cette tessiture si
particuliére et la détache de la prose ordinaire, prend sa source a la
confluence du répertoire lyrique francais du XIXe siécle et de la chanson
populaire.

D'ou le rythme de son écriture qui lui a valu d'étre considéré tantét comme
le " dernier musicien du roman ", tantét comme le créateur d'une " musique
pour livres ".

Les Cloches de Corneville est une des
opérettes que Céline cite le plus.
L'opéra-comique, ses divas, ses morceaux de
bravoure, ses mises en scéne fastueuses
emplissent I'imaginaire du petit Louis. Tres jeune,
il est, a sa maniére, un spectateur assidu du
théatre des Bouffes-Parisiens qu'il rebaptise le "
Grenier Mondain " dans Mort a crédit. Ce qu'il en
percoit de I'extérieur - bribes chantées,
chatoiement rococo, exubérance du public
bourgeois de la Belle Epoque - le ravit et le
transporte au-dela du quotidien confiné du
Passage.

La Périchole, Manon, PhiPhi, Véronique, Les
Cloches de Corneville, Fortunio, Miss Heylett :
tous les grands airs d'un répertoire trop souvent
présenté aujourd'hui comme mineur ou
négligeable vont lui rester gravé dans la téte au
point d'envahir son ceuvre telles des résurgences
venues de I'enfance.

Paris qui chante

L'autre affluent ou baigne la prosodie célinienne est celle de la chanson
populaire. Refrains, fredaines, couplets servent a I'exploration d'un continent
disparu, celui de I'ancienne France quand la chanson s'offrait a tous en école
de la vie, en enseignait toutes les facettes, scandait pratiquement tous les
instants de I'existence, enracinait les hommes dans une tradition, un
territoire commun d'émotions et d'expériences, s'envolait au détour d'une rue
ou s'épanouissait dans I'intimité du cercle familial.

" Ma mere chantait d'abord parce qu'elle aimait ca et ensuite parce que dans
ce temps-la ¢ca se faisait : les gens chantaient. Le chant est devenu affaire de
spécialiste, ou bien il y a des appareils qui le font a votre place. "



. o it La Sérénade du pavé est reprise par Eugénie
‘Eﬁihs Buffet qui en fait I'une des grandes " scies " de
Y K nll B : I'époque et électrise le public des
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| %) des Rues
'ﬁ; e Dans ce Paris d'avant-guerre, la chanson est
i Chasiense Populiire partout : dans les rues, les cafés-concerts et les
cabarets.

Elle est la référence majeure, le trésor ambulant
de la culture populaire.

Romances, chansons comiques ou patriotiques,
réalistes ou grivoises, elle est, comme la langue
francaise, le signe d'appartenance a une
communauté de pensée, de ressenti, de vécu

Ambassadeurs en 1896.
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Viers, poupotles viens, poupoule, viers |
Quand Jentends des chansors,

Ga e rend tout pollsson, 2h |
Viens,poupoutviens, poupoule, vieas !
" Souviens-to quTest comme ga

Que-fe suis devenu  pa - pa

Créée en 1909, La Valse brune n'est rien r |
d'autre qu'un hymne a la cambriole et aux ) N Ty d AU
cambrioleurs.

Les vrais maitres de Céline, les inspirateurs qui
I'introduisent secretement dans la musique
intérieure des mots se nomment Eugénie Buffet,
I'immortelle interpréte de la Sérénade du pavé, l
Montéhus, le " chanteur humanitaire ", Mayol, le

roi du caf'conc a la diction parfaite, et, bien s(r, Paats o
Aristide Bruant : " Je donnerai tous les Proust de b Wl/({?lﬂ /
la terre et d'une autre encore pour deux 5 Georges KRIER
chansons d'Aristide. " SiuEnts e e,
L'agonie de cette humeur chansonniere qui |
enveloppait la ville de ses vocalises, Céline la

situe avec précision :

" On peut dire que j'ai assisté a la fin des chansons. Au début, avant la
guerre de 14, chaque fois qu'il entrait une arpette ou une midinette au début
du passage, elle commengait a chanter. Elle chantait pendant toute la durée
du passage. Et puis aprés 14, on n'a plus chanté dans le passage. C'est un
signe des temps. C'est tout ce qu'on avait comme distraction, la chanson des
petits apprentis et des midinettes. (Interview avec Pierre Dumayet, Cahiers
Céline n°2).

PATRICK BUISSON
LE PARIS DE CELINE,
Albin-Michel, histoire, 2012

Les parcours insolites d'un des plus grands
écrivains du XXe siecle racontés par I'historien
Patrick Buisson, auteur du film Paris Céline, avec
Lorant Deutsch pour guide.

. Des images rares ou inédites, des anecdotes
Lalbum du film «Paris Célines passionnantes... et la petite musique de Céline.

présenté par Lorant Deutsch

PARUTIONS
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CELINE
LA BIOGRAPHIE
DE REFERENCE

BOUQUINS

La collection
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La biographie pionniére (3 volumes), va étre LA BIOGRAPHIE

rééditée en un seul volume DE REFERENCE
Prix : 32 Euros BOUQUINS

LONDRES

Le prochain inédit de Céline,
LOUIS-FERDINAND CELINE Londres, paraitra le 13 octobre
chez Gallimard. Ce roman d'environ
500 pages « est la suite directe » de

LO\TDRES Guerre, a expliqué Gallimard dans

son programme de parution.

Présentation de I'éditeur
Ferdinand, le héros de Guerre, a
quitté la France pour rejoindre
Londres, " ol viennent fatalement un
jour donné se dissimuler toutes les
haines et tous les accents dréles ". Il
y retrouve son amie prostituée

wf Angele, désormais en ménage avec
le major anglais Purcell. Ferdinand
prend domicile dans une mansarde
de Leicester Pension, ou le dénommé
Cantaloup, un maquereau de
Montpellier, organise un intense
trafic sexuel de filles, avec quelques
autres personnages hauts en
couleur, dont un policier, Bijou, et un
ancien poseur de bombes,
Borokrom.

CALLIMARD

Proxénétisme, alcoolisme, trafic de poudre, violences et irrégularités en tout
genre rendent chaque jour plus suspecte cette troupe de sursitaires déjantés,
hantés par l'idée d'étre envoyés ou renvoyés au front. S'il entretient des liens
avec Guignol’'s band, I'autre roman anglais plus tardif de Céline, Londres,
établi depuis le manuscrit récemment retrouvé, s'impose avec puissance
comme le grand récit d'une double vocation : celle de la médecine et de
|'écriture... Ou comment se tenir au plus prés de la vérité des hommes,
plongé dans cette farce outranciere et mensongere qu'est la vie.
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