ENPHRASES AVEC CELINE

NIMIER et CELINE

(Vus par Pol Vandromme)

Né a Gilly, prés de Charleroi, critique
littéraire, journaliste, écrivain (essayiste,
biographe, pamphlétaire) belge
d'expression francaise.

Prix Charles-Plisnier (1966), Prix
Emmanuel-Vossaert (1984), Prix du
rayonnement de la langue et de la
littérature francaise (1984), Grand prix de
la critique de I'’Académie francaise (1992),
Prix de la meilleure critique littéraire de
l'année 1996.

Pol Vandromme
(1927-2009)

Pas de colis, avait dit Marcel Aymé au jeune admirateur parisien qui
s'enquérait de I'exil danois du proscrit, pas de colis, de la chaleur qui vienne
de France, et Les Epées. La chaleur, tout de suite, était venue de France ; une
fois qu'elle fut la, elle y resta a demeure. Apres le livre, les articles, et quels
articles !

Nimier bataillait sur tous les fronts journalistiques et il tirait en I'honneur de
Céline des salves innombrables. Le feu était nourri magnifiquement.

Roger
NIMIER

Roger Nimier ..
Les épées

Le brave Paraz besognait ferme, mais il n'avait qu'une tranchée et il ne
parvenait jamais a en occuper une autre. Nimier était dans la place, avec
tous les prestiges de la jeunesse a visage découvert et a I'épée



mousquetaire, avec aussi les ruses clandestines du cheval de Troie. On
I'adorait et on le craignait. On avait fini par I'adorer parce qu'on le craignait,
les maris par exemple, quelques confreres aussi.

PATRICK LOUIS Une revue s'était fondée pour arrondir la table
que les signataires de la liste noire avaient
rr N réduite comme une peau de chagrin. Les
1’;;,’{,!;{{((,”[?%{,/( écrivains non admis furent priés de s'asseoir en

compagnie de ceux que toléraient encore les
épurateurs de la littérature.
Cette audace était bénéfique pour le sommaire :
Montherlant, Chardonne, Jouhandeau, Giono,
toute la clandestinité glorieuse. Cela ne passait
pas sans mal - on pétitionnait contre, aupres des
droits de I'nomme, de la conscience universelle,
de quelques autres fantoches dans leur niche -
mais cela passait.
La prudence rusait en casuiste. On disait que
LATABLE RONDE Mauriac était le Paulhan de I'aprés-guerre, moins
- - —  farceur péteux mais plus matois retors. Sous sa
polémique, une politique littéraire ne
s'astreignait qu'a une relative clandestinité.

sinzuticre

On récupérait comme on avancait ses pions dans la partie d'échecs. On avait
du discernement dans la récupération : Chardonne d'accord, il est doux, il
aime le Malagar presque autant que le Delamain millésimé mil neuf cent
vingt, il n'engueule pas et il invite les jeunes filles a se marier ; mais pas
Céline, le goujat, le corrupteur, le poubellier, on manquait étouffer de colere.
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Jouhandeau

Aurélien d'Aragon

Nimier conduisait ses articles comme ses voitures, il ne négociait pas les
virages le pied sur la pédale de frein, il roulait toujours en casse-cou. Les
sujets d'articles ressemblaient aux routes : aucun n'était tabou. Ceux qui
effrayaient les habiles le jetaient dans la hate de son plaisir le plus vif. Céline
s'en souviendrait : " /oin de vouloir, lui, la mort du rat, il fait tout pour le
dépanner... vous pensez qu'une telle mansuétude est prise plutét mal en haut
lieu et qu'on en jase, et foutrement, a travers rédactions, loges, radios,
sacristies, librairies de choc... il a pas fini d'en entendre, felcher sans
conscience !... bamboula et tamtam des haines suis ! y a qu'a me taper
dessus que ¢a résonne ! moustille, gambade, éructe fol ! jacule, pdme !"
(Nord, p.506).

[...] Nimier interdisait que I'on réglat encore le compte de la littérature sur le
dos des grands écrivains. Sa mémoire enthousiaste n'avait rien oublié, elle
chantait dans les ceuvres qui avaient été la mélodie de son adolescence. Sa



mémoire de regret et de rage, elle, ne tolérait pas que cette musique divine,
par la faute du sectarisme obscurantiste, ne f(t plus admise a la quéte
d'harmonies nouvelles. La méme réaction se fit emparée de Nimier, en
souvenir du Libertinage ou du Paysan de Paris, si I'Histoire avait battu les
cartes autrement et si Laubreaux, avec son commando bordeleux de la tour
pointue, avait réduit en miettes le manuscrit d'Aurélien. Que le bonheur de
Barbezieux vive donc a Madere ! C'était son devoir, et celui de Nimier de
|'aider a s'accomplir. Demandait-on trop a la raison des littérateurs en les
pressant de refaire amitié avec la littérature et de vider ailleurs la querelle du
siecle ?

Cionn

Angelo

Jean Prévost dans le  Arletty et Rebatet
Vercors chez Céline

Angelo de Giono

La délivrance était proche. Le trop plein de la médiocrité stagnait. Les ainés
radotaient, les jeunes n'avaient rien a dire, et I'ennui était réciproque. Claude
Morgan ne remplacait pas Drieu, ni Vercors Jouhandeau, ni Mouloudji Giono,
ni le Royjules Montherlant, ni le Roy-claude Chardonne, ni méme Pierre Hervé
(il était assez doué celui-la, en bretteur de contrebande) Rebatet. La
résistance n'était pas de taille en littérature ; elle se révélait méme incapable
de fleurir comme il e(t fallu le tombeau de son grand mort, I'exemplaire
(dans son ceuvre aussi bien que dans sa vie) Jean Prévost. Encore un coup
d'épaule, et la porte, de plus en plus mal cadenassée, sortirait de ses gonds.
Les nouveaux maitres céderaient bientét la place aux vieux messieurs.

Morand - Nimier

Restaurant
Lasserre

Tel pere tel fils
Brasserie Lipp

De ces vieux messieurs, Roger Nimier fut le baton de jeunesse. Chardonne
débutait sous les auspices du hussard, qui se chargeait des instructions pour
le service de presse. On ne mettait pas encore chez Lipp un nom sur le visage
charentais. Avec lequel de ses oncles de province déjeune donc Roger ? Chez
Lasserre, Nimier déclinait au maitre d'hétel I'identité de Morand et le super-
intendant, a la fin du diner, glissait a I'oreille de Roger : ce Morand, c'est
votre grand-pére maternel ?

L'époque renversait les roles. Nimier avait horreur de cette contre-nature. Un
désir le possédait : que le monde se remit a I'endroit. Il le réalisa vite, il
réussissait tout du premier coup - coup d'essai, coup de maitre. Nimier
connut le bonheur d'Angelo lorsque Paris se toqua une nouvelle fois (et pour
de meilleures raisons que la premiere fois) de Giono.

Les derniers bastions de la résistance
anachronique tombaient les uns apres les autres
: Jouhandeau rappliquait et Martin-Chauffier
détalait.

La civilisation s'emparait des lettres de noblesse
de la république, et la barbarie était de la revue.
Le dernier vieux monsieur a n‘avoir pas réintégré
la cité et sa féte s'appelait Céline.

L'exil danois continuait a Meudon. Céline n'avait
que le droit d'entrer au cirque. Il ne ['utilisait
méme pas. Pourquoi prendre cette peine ?

Il était le cirque a soi seul, avec ses gueules et
ses baves, sa sciure et ses crottins, son barnum
et ses cymbales, les oripeaux de ses clowns et
I'odeur forte de ses fauves.




Donnez a Céline le Prix Nobel !

Nimier s'époumonait : donnez-lui le prix Nobel,

¢a lui revient, donnez-le lui, la littérature ne vous

en voudra pas, elle vous en sera reconnaissante
it et vous serez enfin du dernier bien avec cette
gl mignonne.

On ne pouvait pas ne pas I'entendre : qu'il est

drole Roger, toujours a la veille d'un gag, jamais

en retard d'une plaisanterie.

Albert Camus, Prix Nobel de
littérature

Il n'y avait que lui pour avoir une
idée pareille, bouffonne et
inattendue, vous vous rendez
compte, le gueux de Meudon dans
I'habit de Camus et devant la reine
de Suede encore bien, qui n'a jamais
entendu un gros mot de sa vie ni mis
un point d'exclamation a I'un de ses
textes.

Céline s'extasiait. Un gargon si gentil (il aimait Lucette, il aimait Ferdinand, il
aimait méme les chiens du portail), si beau (chérubin avec des fils de soie au
bout des paupiéres), si érudit (toutes les éruditions expertes - Sceve, Labbé,
la guerre, le ballet - toutes les éruditions suspectes - les biéres, le catalogue
de la N.R.F., les vins, I'équipée de Thalamas, les alcools, le coup de Tanger,
les morilles a la créme, I'Indochine de Malraux) et, en méme temps, d'une
intelligence si forte, résolue a se bagarrer, a se compromettre, a redresser les
torts, a jouer sa mise sur un coup de sang, a sommer Stockholm de s'allier a
Meudon !

Ah ! toi, qui auras
jusqu'a la fin I'age
de Garance, (sa
peau douce, I'éclat
de ses yeux, la
gaieté de sa voix,
le velours de ses
“0n m'appelle Garance, c'est le nom d'une fleur e ja mbes), toi

qreos i gt - Wl I'Arletty fidele,
frotte donc ta
magie a la sienne.
(Arletty, p.230).

Lorsque Gaston fit de Roger le prince du royaume gallimardeux, I'heure de
Céline sonna. La griserie ! La béatitude ! La panacée ! " Voici Nimier, il n'a
pas vieilli, je dirais méme : il est plus gamin que jamais... certainement plus
sémillant que lors de notre derniére rencontre. " (Rigodon, p. 838).

Roger
Nimier a
Meudon.

On s'occupait
ensemble du
cheptel, on le
notait sur vingt,
en maitre de
ballet de la
bagatelle. Ca
éduquait mieux
I'ceil salace que
les articles
scrofuleux d'André
Rousseaux ou les
chroniques




rachitiqgues de Robert Kemp. On avait tout, les plaisirs mignards (que I'on
s'échangeait en connaisseurs) et les grands frissons (qu'il était seul a pouvoir
obtenir, puissant et redouté, galopin désinvolte en gestionnaire efficace).
S'était promis, juré, le Roger, que Ferdinand et Céline feraient plus qu'un,
I'écriture de I'époque et I'avenir de la littérature.

= e e @ @ meiess - Eallait pour qu'il en fat ainsi que
Voyage au bout de la haine ... avec Louis- /'EXpress entrat dans la danse, que
TerdiandCeting Madeleine Chapsal (I'une de ses

cantatrices préférées) chantat le
grand air et que le cheeur de la
comédie parisienne le reprit.

Roger n'appartenait pas a la cellule-
mere de I'emmerderiecompacte, il
sucait pas les

friandises loukoum de la boutique a Norbert. Sa planete farfelue dardait un
soleil plus imprévisible et plus fabuleux, les semailles au contact de ce foyer
se levaient en moissons.

Ce que voulait Nimier, Roger l'avait. Tout. Tout. Tout. Ferdinand, il a tout eu.
L'Express et la charge de son clairon, le lancement publicitaire en rafale, le
départ en fleche des tirages, les insultes de Siegmaringen (pourquoi il fermait
les camps et il éteignait les

fours, le traitre Ferdine, il disait Cousteau), les
invectives habituelles de Coventry-la-martyre
(pourquoi il rallume la sorcellerie, le dégueulasse
Ferdinand, il pleurnichait le courrier de
I'humanisme), I'hommage du galopin ravi de sa
potion et du fourmillement des mouches
attrapées (pourquoi il a vendu Littré a la
Gestapo, le Bardamu crapuleux, il éructait le tiré-
a-part du bulletin de la gallimarderie), les gros
titres et les gros tirages, la valse des saucisses et
le gala des vaches, as-tu lu le Céline nouveau,
c'est le beaujolais extra et le Baruch super.
Ferdinand, il ne radinait plus sur le compliment, il
tricotait le superlatif grandiose, il balbutiait, il
défaillait, il pamoisonnait sous la jouissance. "
Que ce Nimier est donc admirable !... (...) Que
grouillent et se terrent, s'enfouissent sous quelle
crotte !... tous les non éblouis !... les Temps sont
venus. " (Lettre de Céline a Nimier, 16 juin 1960).

La Pléiade, enfin
achevé d'imprimer : 20 février 1962

Ils étaient venus les temps, les cérémonies et les

orgues - la bible sur son beau papier, la
pléiadisation.

L'ceuvre de Roger, le chef-d'ceuvre de Nimier !

A Roger |'Ariel, il avait écrit Ferdinand.

" Ne vous faites pas blesser, accidenter !...
l'accident est un sport de riches... le pauvre
geint, souffre, lasse, perd sa place de clown.

" (Lettre de Céline a Nimier, 3 aolt 1959).

Paraft qu'un complot a égaré la lettre. Les
prophétes ils
sont toujours marrons, la vie elle est charognarde
|
(Pol Vandromme, Céline et Cie, I'Age d'Homme,
1996, p. 287).




i HECATOMBE SUR LES ROUTES DU WEEK-END

o A PLUS DE 150 KM. A L’HEURI
2 NIMIER "DECOLLE"|

- A k.

28 septembre 1962 : I'Austin-Martin de Roger Nimier s'écrase sur
I'autoroute de I'Ouest.
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