
	Le	matin	du	certificat,	ma	mère	a	fermé	sa
boutique	pour	pouvoir	mieux	m'encourager.
Ça	se	passait	à	la	Communale	près	de	Saint-
Germain-l'Auxerrois	dans	le	préau	même.	Elle	me
recommandait	en	route	d'avoir	bien	confiance	en
moi-même.
Le	moment	était	solennel,	elle	pensait	à	Caroline,
ça	la	faisait	encore	pleurnicher...

Grand'mère	Caroline

Tout	autour	du	Palais-Royal,	elle	m'a	fait	réciter
mes	Fables	et	la	liste	des	Départements...
	A	huit	heures	juste,	devant	la	grille,	nous	étions
là,	qu'on	nous	inscrive.	Y	avait	du	soin	dans	les
habits,	tous	les	mômes	étaient	décrottés,	mais
énervés	au	possible,	les	mères	aussi.
		Y	a	eu	d'abord	la	dictée,	ensuite	des	problèmes.
C'était	pas	très	difficile,	je	me	souviens,	y	avait
qu'à	copier.	On	faisait,	nous,	partie	des	refusés
de	l'automne,	de	la	session	précédente.	Pour
presque	tous	c'était	tragique...	Qui	voulaient
devenir	apprentis...	A	l'oral,	je	suis	tombé	très
bien,	sur	un	bonhomme	tout	corpulent,	qu'avait
des	verrues	plein	son	nez.	Il	portait	une	grande
lavallière,	un

																				Les	mômes	énervés,	les
mères	aussi

peu	dans	le	genre	de	l'oncle	Arthur,	c'était	pourtant	pas	un	artiste...
Pharmacien	qu'il	avait	été,	rue	Gomboust.	Y	a	des	personnes	qui	le
connaissaient.	Il	m'a	posé	deux	questions	à	propos	des	plantes...	Ça	je	ne
savais	pas	du	tout...	Il	s'est	répondu	à	lui-même.	J'étais	bien	confus.	Alors	il
m'a	demandé	la	distance	entre	le	Soleil	et	la	Lune	et	puis	la	Terre	et	l'autre
côté...	Je	n'osais	pas	trop	m'avancer.	Il	a	fallu	qu'il	me	repêche.	

LE	CERTIFICAT	D'ÉTUDES

(Vis	comica)



Sur	la	question	des	saisons	je	savais	un	petit	peu	mieux.	J'ai	marmonné	des
choses	vagues...	Vrai	il	était	pas	exigeant...	Il	finissait	tout	à	ma	place.
Alors	il	m'a	posé	la	question	sur	ce	que	j'allais	faire	dans	l'avenir	si	j'avais	un
certificat	?
-	Je	vais	entrer,	que	j'ai	dit	lâchement,	dans	le	commerce.
-	C'est	dur	le	commerce	mon	petit	!...	qu'il	m'a	répondu...	Vous	pourriez	peut-
être	encore	attendre	?...	Peut-être	encore	une	autre	année	?...
	Il	devait	pas	me	trouver	costaud...	Du	coup	j'ai	cru	que	j'étais	collé...	Je
pensais	au	retour	à	la	maison,	au	drame	que	j'allais	déclencher...	Je	sentais
monter	un	vertige...	Je	croyais	que	j'allais	défaillir...	tellement	que	je	me
sentais	battre...	Je	me	suis	raccroché...	Le	vieux	il	m'a	vu	pâlir...

										On	se	ressemblait	tous 							Tous	vêtus	en	tablier

(...)	Depuis	qu'il	m'avait	dit	ces	mots	à	propos	d'entrer	dans	la	vie,	je	les
regardais	les	petits	compagnons,	comme	si	jamais	je	les	avais	vus...
L'angoisse	d'être	reçus	les	coinçait	tous	contre	la	table,	ils	se	tortillaient
comme	dans	un	piège.	On	se	ressemblait	tous	à	peu	près,	comme	ça	vêtus,
en	tablier,	c'étaient	des	enfants	comme	moi,	de	petits	commerçants	du
centre,	des	façonniers,	des	"	bazars	"...	Ils	étaient	tous	assez	chétifs...	Ils
s'écarquillaient	les	mirettes,	ils	en	haletaient	comme	des	petits	clebs,	dans
l'effort	de	répondre	au	vieux...	(...)	Les	gosses,	ils	se	gouraient	à	tous	coups...
Ils	se	ratatinaient	davantage...	Le	vieux	il	était	inlassable...	Il	répondait	pour
tout	le	monde...	C'était	la	session	des	crétins...	Les	mères	s'empourpraient	à
mesure...	Elles	menaçaient	de	mille	raclées...	Ça	sentait	le	massacre	dans	la
piaule...

Enfin	tous	les	mômes	y	sont	passé...
Il	restait	plus	que	le	palmarès...
C'était	le	plus	beau	du	miracle	!
Tout	le	monde	était	reçu	finalement	!
L'inspecteur	d'Académie	l'a	proclamé
sur	l'estrade...	Il	avait	un	bide	à
chaîne,	une	grosse	breloque,	qui
sautillait	entre	chaque	phrase.
	Il	bafouillait	un	petit	peu.	Il	s'est
gouré	dans	tous	les	noms...	
																									Tout	le	monde
était	reçu



Ça	n'avait	aucune	importance...	Il	a	profité	de	l'occasion	pour	prononcer
quelques	paroles	tout	à	fait	aimables...	et	très	cordiales...	très
encourageantes...
	Il	nous	a	bien	rassuré,	que	si	on	se	conduisait	plus	tard	dans	la	vie,	dans
l'existence,	d'une	façon	aussi	valeureuse,	on	pouvait	être	bien	tranquilles,
qu'on	serait	sûrement	récompensés.
J'avais	pissé	dans	ma	culotte	et	recaqué	énormément,	j'avais	du	mal	à	me
bouger.	J'étais	pas	le	seul.	Tous	les	enfants	allaient	de	travers.	Mais	ma	mère
a	bien	senti	l'odeur,	en	même	temps	qu'elle	m'étreignait...

	J'étais	tellement	infectieux,	qu'il	a
fallu	qu'on	se	dépêche.	On	a	pas	pu
dire	"	au-revoir	"	aux	petits	copains...
Les	études	étaient	terminées...	Pour
rentrer	encore	plus	vite	on	a	pris	un
fiacre...
On	a	fait	pourtant	courant	d'air...
C'étaient	des	drôles	de	carreaux	qui
branlaient	tout	le	long	du	chemin.
Elle	a	reparlé	de	Caroline.	"	Comme
elle	aurait	été	heureuse	de	te	voir
réussir	!...	Ah	!	si	elle	a	une	double
vue	!...	"
	
		On	a	pris	un	fiacre

Mon	père	attendait	au	premier	étage,	tous	feux	éteints,	les	résultats.	Il	avait
rentré	tout	seul	l'étalage,	les	lustres,	tellement	qu'il	était	frémissant...
-	Auguste	!	Il	est	reçu	!...	Tu	m'entends	?...	Il	est	reçu	!...	Il	a	passé	facilement
!...
Il	m'a	accueilli	à	bras	ouverts...	Il	a	rallumé	pour	me	voir.	Il	me	regardait
affectueusement.	Il	était	ému	au	possible...	Toute	sa	moustache	tremblotait...
-	Ça	c'est	bien	mon	petit	!	Tu	nous	as	donné	bien	du	mal	!...	A	présent	je	te
félicite	!...	Tu	vas	entrer	dans	la	vie...	L'avenir	est	à	toi...	Si	tu	sais	prendre	le
bon	exemple	!...	Suivre	le	droit	chemin	!...	Travailler	!...	Peiner	!...

Il	est	reçu	!...	Il	est	reçu	!... 									L'avenir	est	à	toi...

Louis	Destouches,	jeune	lauréat 													La	belle	récompense



	Je	vais	me	mettre	en	colère	!	Il	est	écoeurant	!...

Je	lui	ai	demandé	bien	pardon	d'avoir	été	toujours	méchant.	Je	l'ai	embrassé
de	bon	cœur...	Seulement	j'empestais	fort,	si	fort	qu'il	s'est	mis	à	renifler...
-	"	Ah	!	Comment	?	qu'il	m'a	repoussé...	Ah	!	le	cochon	!...	le	petit	sagouin	!...
Mais	il	est	tout	rempli	de	merde	!...	Ah	!	Clémence	!	Clémence	!...	Emmène-le
là-haut,	je	t'en	prie	!...	Je	vais	encore	me	mettre	en	colère	!	Il	est	écœurant
!...	"	Ce	fut	la	fin	des	effusions...
On	m'a	nettoyé	tant	et	plus,	on	m'a	enduit	d'eau	de	Cologne.	Le	lendemain,
on	s'est	mis	en	quête	d'une	maison	réellement	sérieuse	pour	que	je
commence	dans	le	commerce.	Une	place	même	un	peu	sévère,	où	on	ne	me
laisserait	rien	passer.
Pour	bien	apprendre,	il	faut	que	ça	barde	!	Telle	était	l'opinion	d'Edouard.	Il
avait	vingt	ans	de	références.	Tout	le	monde	était	de	son	avis.
					(Mort	à	crédit,	Gallimard,	1990,	p.150).

La	classe	de	l'école	Saint-Joseph	des	Tuileries	(1905).	Céline	est	au
2°	rang	en	partant	du	haut,	et	le	2°	en	partant	de	la	droite.	
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