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CONFIDENCES de la FEMME de
CELINE
(1992)

(Lucette Destouches réclame l'indulgence
de la postérité pour son mari et plaide pour
le classement de sa demeure).

RENCONTRE HORS DU COMMUN

" On imagine ce que le maudit de Meudon aurait dit et écrit de la nouvelle
polémique qui éclate a son auguste sujet. Dans son style a lui, sa syntaxe
syncopée, convulsive, il aurait envoyé au diable ou chez les Grecs et dans un
grand ricanement de damné tous ces charognards qui crachent encore sur
son caveau trente ans apres sa mort et I'empéchent de dormir tranquille.
Faut-il classer la maison de Céline ? La belle affaire !

Une affaire qui avait commencé de son vivant. Les céliniens et les autres se
succédaient la, mais il fallait chercher, 25 ter, chemin des Gardes, a Meudon
(Hauts-de-Seine), devant cette batisse de style louis-philippard au fond d’un
petit jardin.

Ils trouvaient généralement grille close et crocs de chiens. Mais ils
apercevaient parfois la silhouette courbée d’un homme emmitouflé dans
deux ou trois chandails superposés dont les mites ne voulaient plus, ou dans
cette canadienne sans age qui ressemblait a une peau de mouton et a
laquelle il tenait presque autant qu'a ses bétes. L'homme faisait semblant de



ne plus les voir et laissait ses chiens s’occuper de I'accueil. Peu s’en
offusquaient. C'était Céline.

I meurt le 1er juillet 1961, soit dix
ans apres son installation chemin des
Gardes. Mais le pélerinage de
Meudon continue. Curieux et
céliniens viennent voir la taniére du
fauve et esperent désormais
apercevoir I'ombre d'un des
personnages les plus attachants de
la trilogie écrite apres la guerre (D'un
chéteau l'autre, Nord, Rigodon),
peut-étre I'approcher et I'entendre :
celle qui a traversé I'Allemagne en
flammes et en sang avec Louis-
Ferdinand et le chat Bébert, I'héroine
de I'épopée de l'apocalypse.

Elle est |a, toujours la. Comme une
sentinelle en faction, Lucette
Almanzor, épouse du docteur
Destouches, veille sur la maison
hantée, seule avec ses chiens et ses
souvenirs.

A 80 ans elle conduit encore sa voiture et donne ses cours de danse. " Des
conseils seulement, je suis trés fatiguée, trop fatiguée, toujours malade",
chuchote-t-elle avec un sourire doux comme le son de sa voix. Des gestes
lents, gracieux, une démarche féline, c'est une danseuse. Mais il faut encore
se battre.

Tout est parti d’une initiative de I'écrivain et critique littéraire Angelo Rinaldi,
un célinien parmi d’autres, le talent en plus, qui craignait une transformation
ou la disparition de la maison et plaida donc sa cause aupres de qui il fallait.
Une commission du ministére de la Culture donna alors un avis favorable
pour inscrire le pavillon a I'inventaire des Monuments historiques comme "
lieu de mémoire ". Las, Christian Sautter, préfet de la région d'lle-de-France
et ancien secrétaire général adjoint de I'Elysée, refusa de signer l'arrété.
Entre-temps, il avait recu plusieurs lettres d'associations, dont le Crif, qui
criaient au scandale.

Le chat Bébert

Bébert

Cette histoire ennuie Lucette. Il n'y a pas d'héritier chez les Destouches. Et ce
petit coin est un cimetiére. " C'est pour eux que j'espére un classement,
murmure-t-elle en montrant des arbres et des arbustes. Vous comprenez, ils
sont tous la, chaque arbre marque un emplacement ou un animal a été
enterré". Parmi beaucoup d'autres, dans ce jardin ou Robert Poulet, I'un des
biographes du propriétaire, croyait que méme les oiseaux et les insectes se
donnaient rendez-vous tant les hotes y étaient accueillants, se trouve Bébert,
le plus célebre, acheté a la Samaritaine par I'acteur Robert Le Vigan et mort a
21 ans. Il y a aussi Toto, le perroquet impertinent. Et la chienne Bessy.

Bessy, dont Céline a ainsi décrit I’agonie dans
D'un chéteau l'autre :

Elle s'est allongée, joliment... Elle a commencé a
réler... c’était la fin. On me l'avait dit, je ne le
croyais pas mais c'était vrai, elle était dans le
sens du souvenir, d'ou elle était venue, du Nord,
du Danemark, le museau au nord, tourné nord.
La chienne bien fidéle d'une facon, fidéle aux
bois ou elle fuguait, Korser, la-haut... fidéle aussi
a la vie atroce... les bois de Meudon lui disaient
rien... Elle est morte sur deux... trois petits
réles... Oh tres discrets....sans du tout se plaindre




(...)

Circonstances atténuantes

Un incendie ravage la maison en mai %%
1968. Crime ou accident ? On a '
jamais su. Quand Lucette revient
d’une visite chez des amis, il ne reste
que des cendres du bureau ou Céline
écrivait jour et nuit au bord de
I"hallucination, triturait les mots et
torturait le papier, provoquait et
subissait ses transes au milieu des
bétes et d'un capharnaim qui
effarait méme les mieux disposés a
son égard.

Maison calcinée, crime ou
accident ?

L'homme et I'écrivain, Louis ou Céline, Lucette en parle indistinctement. Elle
ne justifie pas I'auteur des pamphlets antisémites qui sont la cause de toutes
ses souffrances et entachent toujours le nom de son mari. Elle les execre,
s'oppose farouchement a leur réédition et poursuit les éditeurs qui les
piratent.

Mais elle évoque avec tendresse et amour I'homme qui partagea sa vie. "
Louis n'aurait jamais d( écrire ca. Je lui avais dit : " Tu te balances un pavé a
la figure".

" Mais il ne m'écoutait pas, il voulait
tout faire sauter. Il haissait la guerre
et la voyait revenir. Tu vas voir, ils
vont tous s'égorger, me disait-il. Ses
pamphlets, c'était comme un coup
de poing sur la table. Il était comme
ca, Louis. Il ne maitrisait pas ses
exces. Mais on ne dit pas assez qu'il
les a écrits avant la guerre, sous le
gouvernement Blum. On ignore qu' il
détestait les Allemands et qu'il n'a
Jjamais collaboré avec eux.

On oublie que nous ne savions pas ce qui allait se produire, que les juifs
allaient étre arrétés, déportés et conduits a la mort. Louis était médecin, la
souffrance le répugnait, lui, la soignait. "

Mme Destouches est consciente de ne pas faire le poids face a ceux dont elle
avoue comprendre la haine, mais qu’elle voudrait malgré tout convaincre. "
Oh ! vous savez, je comprends qu'on ne soit pas d'accord avec lui, il avait un
dréle de caractére ! D'un souffle, d’un sourire triste, elle réclame pour lui les
circonstances atténuantes.

Elle murmure : Peut-étre que le temps... peut-
étre que d'autres apres moi...

Les chiens jappent, jouent entre eux, manifestent
joyeusement leur reconnaissance a celle qui les a
tirés de leurs cages a la SPA.

Mais la fréle Lucette ne fait pas plus le poids avec
eux. Louis a tant souffert, vous savez, tant
souffert... L'appartement de Montmartre pillé,
bralé la fuite, I'errance sous les bombes et le
ventre creux, la prison au Danemark, I'exil... Elle
regarde Paris, au loin. On jurerait que les chiens
ont cessé d’aboyer.

Mais qu'aurait-il pensé, lui, du classement de sa maison ? Pour la galerie, il
aurait joué les modestes, un réle sur mesure, sous la peau du bon docteur
Destouches, natif de Courbevoie et pote d’Arletty... trop d’honneur pour son "
rendu émotif "... sa petite musique... trois petits points... trois fois rien... Mais,
conscient de son génie, il aurait fait la roue devant Lucette. Consacré par le
gouvernement de la République, Iui le paria, le galeux, célébré par un
ministre de la Culture socialiste [Jack Lang] la génuflexion pour ainsi dire.

« La maison de Céline doit étre inscrite a



I’inventaire du patrimoine », déclare a I’AFP Jack
Lang, qui avait entamé des démarches
infructueuses en ce sens dés 1992.

Pour Stéphane Bern, chargé de la mission
patrimoine par le président Emmanuel Macron, «
I’ceuvre de Céline mérite d’étre lue ». « Mais sa vie
est plus controversée et il faudrait éviter que cela
devienne un lieu de pélerinage pour ceux qui
veulent récupérer I’auteur a des fins polémiques »,
ajoute I’animateur de Secrets d’Histoire.

Jack Lang, ministre de la Culture

Le docteur Destouches ne se faisait
guere d’illusions sur ses
contemporains et les générations
futures. " Je veux passer fantéme ici,
dans mon trou. Je leur ferai a tous...
Hou !... Rouh !... Ils créveront de
peur... lls m'ont assez emmerdé du
temps que j'étais vivant... ¢a sera
bien mon tour... " Jack Lang peut
passer outre a la décision du préfet.
Mais il parait que pendant son
sommeil un fantéme vient lui tirer les
pieds..."

Francis PUYALTE (Le Figaro, 20 mai
1992)

Francis Puyalte

Né en 1943, reporter a Paris-jour, puis grand
reporter a /"Aurore et au Figaro.

Apres 40 ans de carriere, en 2003, il a choisi la
liberté.
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