
              MA VIE PLEINE DE TROUS
                                      

                                  ... racontée à Daniel Costelle

   " Et Céline... j'ai rencontré Céline... Tu sais, y a longtemps, c'est vraiment dans les
profondeurs, ça, j'ai un peu travaillé pour Albert Paraz qui était le grand laudateur de Céline,
qui criait partout : " Mais vous ne voyez pas que c'est le plus grand ? Sartre c'est de la merde
à côté, Hemingway c'est rien du tout ! " Et Paraz pour me faire plaisir, m'envoie chez Céline.
Y avait d'énormes chiens qui le défendaient, ils tournaient autour de moi, les bestiaux, c'était
impressionnant et Céline arrive : " Ah, je vous attendais pas, j'ai du travail, gna-gna. "

             A Meudon, avec ses chiens        Paraz, Lucette et Céline à Meudon

  Il me fait assoir sur un banc, me fait parler de Paraz, qui habitait à Vence. Alors,
timidement, je lui raconte ce qui me passe par la tête, qu'un jour il y avait des voisins qui
avaient brûlé des herbes, ça faisait de la fumée partout. Paraz était arrivé avec un seau de
flotte pour éteindre, il avait fait un faux mouvement et envoyé la flotte à la figure de son
voisin. Et ça, ça intéresse prodigieusement Céline, il se met à se marrer, il dit : " Merde,
alors, un seau de merde... " 
Je rectifie, non, un seau d'eau... Mais c'est fini : pour Céline, j'avais lancé le seau de merde,
mis des seaux de purin à la gueule du voisin. C'était la transfiguration célinienne. Du coup,
il s'est intéressé à moi, il m'a posé des questions. Je lui ai dit que j'étais tubard, à ce
moment-là j'avais mes deux pneumothorax, et je me suis mis à parler de ça avec Céline.
  Moi j'étais très au courant, j'étais vraiment dans le bain, et je me suis aperçu que Céline
était en retard d'une vingtaine d'années en ce qui concernait la tuberculose. Il te parlait du
Résorcine-Verne, un test qui se faisait plus du tout, il avait des notions qui dataient de 1935,



il ne s'était pas recyclé, il disait qu'il avait des tas de livres de médecine, je les ai vus, des
grosses encyclopédies qui me paraissaient un peu vieillottes. Je crois qu'il y avait chez
Céline le désir peut-être, au fond, d'être un génie médical, qu'il n'a pas été, alors qu'il est
devenu un génie littéraire.

Au mur, des planches d'anatomie

 Céline a écrit quelque part : " On est
toujours le contraire de ce qu'on écrit. On a
sous le texte qu'on lit un généreux, on
rencontre un avare ; on croit un séducteur,
on rencontre un con qui emmerde les
bonnes femmes... mais pas toujours... "

 Céline c'était bien lui, rigolard et geignard et fou. J'en ai connu un autre : je veux dire un
autre Céline, un personnage complètement célinien, c'était le peintre Gen Paul. Je l'ai
beaucoup aimé, on a été très amis et bon, il est mort maintenant... j'allais le voir souvent
dans son atelier de l'avenue Junot... j'aimais ses tableaux... qu'on pourrait situer du côté
d'Utrillo, ou de Soutine. Il avait fait aussi les illustrations pour le Voyage au bout de la
nuit ou Mort à crédit... Céline parle de Gen Paul dans différents textes. C'est comme chez
Céline, il exagérait immédiatement ! Gen Paul avait été amputé d'une jambe à la guerre de
14, et pour Céline, c'était les deux jambes, il le fait cul-de-jatte, il l'appelle Tronc ! Ça mettait
Gen Paul hors de lui...

               Atelier de Gen Paul, rue Junot

           Gen Paul, c'était Montmartre

" Ça fait fuir les gens, cette connerie... je ne vends plus de tableaux à cause de ça... "
 C'était tout à fait normal, inévitable, que Céline rencontre Gen Paul : il aurait pas pu
rencontrer, s'intéresser à Dufy ou Matisse : Gen Paul, c'était Montmartre, une expression
totalement montmartroise. C'était un personnage totalement célinien. D'abord, sa jactance,
surtout quand il avait un coup dans la crête, son débit, célinien... Autour de lui l'ambiance
était complètement celle que l'on retrouve dans les livres de Céline, il avait un esprit qui
était très près de celui de Ferdinand, quelque chose qui venait profondément de la rue, qui
passait par le pavé. J'ai eu l'impression qu'il avait beaucoup servi de modèle à Céline, qui
s'en était servi comme un peintre qui referait toujours le même tableau avec le même
modèle.



Gen Paul, Céline et Pierre Labric maire de
Montmartre, 1942.

 
Gen Paul, en dehors du fait qu'il maniait
l'argot d'une façon extraordinaire, il avait un
culot, un aplomb incroyable. Il était reçu,
comme on dit, dans le " grand monde " et il
se permettait des trucs... Je l'ai vu, je l'ai
vu... un soir on bouffait chez une dame qui
achetait ses tableaux, il y avait un tas de
gens importants autour de la table, c'était
du genre cravate, et puis un type parle un
peu fort et Gen Paul veut me dire un truc.
Alors il siffle, très fort, d'un seul coup, entre
ses doigts, et il crie : " Ta gueule, gros con,
faut que je jacte à Alphonse ! " Tu vois le
froid que ça peut jeter... 

Quand il allait dans une galerie et qu'il y avait un tableau qui lui plaisait pas, il pissait
dessus. Il se vantait, d'ailleurs, d'être l'homme qui pissait le plus haut de Paris. Quand il
était bourré, dans un restaurant, il ouvrait la porte, et il pissait dehors, ou il sortait dans la
rue et il pissait à la hauteur des fenêtres... J'ai su que pendant la guerre, il avait fait un
voyage en Allemagne avec Céline, eh oui, et dans un dîner officiel, Céline qui ne buvait
pas, et qui était malin, sournois, avait poussé Gen Paul à déconner. Il lui disait : " Allez,
Gégène, fais-nous Adolf ! "
  L'autre s'était mis du noir sous le nez et avait commencé à faire Hitler devant les
Allemands glacés. Gen Paul est aussi l'inspirateur du personnage de Jean Gil dans la
Traversée de Paris de Marcel Aymé, un mec qui engueule tout le monde... Ça a donné
Gabin dans le film d'Autan-Lara. D'ailleurs la fameuse réplique : " Salauds de pauvres ! "
est de lui. Il engueulait vraiment tout le monde, Gen Paul. Quand il donnait du fric à un
garçon dans un restaurant, il était généreux, c'était toujours un gros billet, il pouvait pas
s'empêcher d'ajouter : " Pauv' minable, pauv' con, t'es un larbin, tu vas lécher mon cul ! " Il
engueulait les pauvres comme les riches.

                     Hitler, par Gen Paul

    La Traversée de Paris, Bourvil et Gabin

  Il parait qu'avant-guerre, il avait traité Greta Garbo comme ça... Il avait d'étranges rapports
avec les femmes... il faut dire qu'elles avaient du mal à habiter avec lui... c'était un décor à
la Zola, une piaule de Zola, complètement dégueulasse, il avait de très beaux costards, une
veste de tweed, il essuyait ses pinceaux après, et dans tout ça une espèce d'élégance, une
chevelure blanche qui a tenu jusqu'au bout, une gueule de vieux marin, un très grand
charme...
 Il ne m'en a jamais rien dit, mais j'ai su qu'il avait été terriblement blessé à la guerre... non
seulement sa jambe coupée très haut, mais le corps criblé d'éclats d'obus. Il souffrait tout le
temps... il se foutait un peu de la gueule de Céline, avec sa blessure bidon à la tête, tout ça
c'était pas vrai, il disait... De temps en temps, il avait des grands coups de gueule contre
Céline, il disait : " C'est un pingre, c'est moi qui suis obligé de payer des huîtres à Mme



Céline "... qu'il appelait la Pipe. Pas pour des raisons cochonnes, mais plutôt " tête de pipe
", en abrégé, la pipe... j'ai appris encore des trucs d'argot avec lui, comme avec Céline qui a
très bien pigé ce langage de la rue qui produit tout le temps des néologismes.

                   Belle gueule et costard

              Une gueule de vieux marin

 La déformation célinienne des mots, c'est une chose que le petit peuple, le jacteur des
rues faisait beaucoup. Par exemple, le mot d'argot pour dire le populo, c'est le trèp c'est le
troupeau, il avait déformé ça en trèfle, il disait le monde c'est le trèfle... le chat c'est le
greffier, il disait grifton, ne pas confondre avec le griveton qui veut dire soldat. Pourquoi ?
parce que quand le soldat partait en guerre avec son fusil, les copains disaient : " Alors, tu
vas aux grives ", tu vas chasser les grives, d'où griveton... c'est cet esprit d'ironie, c'est ça la
gouaille... un autre truc : les macs, les souteneurs, ils avaient besoin d'une feuille de paie,
alors ils travaillaient quarante-huit heures, ils prenaient un petit boulot, décharger des trucs,
d'où l'expression " aller au charbon ".

                    Le jacteur des rues                      Gen et Alphonse

 Il y avait comme ça une grande langue
populaire. Avec un maximum d'inventions,
spontanées, c'est ça le problème, essayer
de fixer ces inventions qui sont très
fugitives. 
 Ce qu'il faut surtout, c'est ne pas être figé,
j'ai peur que la langue s'appauvrisse, je dis
qu'une langue a l'argot qu'elle mérite. "
 
 (Ma vie pleine de trous racontée à Daniel
Costelle, Plon 1988, Presses Pocket, p.
190).
 



Quelques jours après mon infolettre évoquant la disparition de Madeleine
Chapsal et la montrant chez Céline à Meudon en compagnie de Philippe
Grumbach en 1957, voici ce nous apprend Marc Laudelout et son BC...      
       
 
              Un espion soviétique chez Céline
La nouvelle a fait l’effet d’une bombe dans le petit univers médiatique : pendant trente-cinq
ans, Philippe Grumbach (1924-2003), directeur de L’Express, a renseigné les services
secrets de l’URSS. Nous devons cette révélation à Vassili Mitrokhine, lieutenant-colonel du
KGB, qui fut l’archiviste en chef du service secret soviétique durant une décennie (1).
 Quel rapport avec Céline ? C’est que ce Grumbach accompagnait Madeleine Chapsal à
Meudon lorsqu’elle fit, pour cet hebdomadaire, le fameux entretien à l’occasion de la
parution de  D’un château l’autre.  Roger Nimier, qui était à la manœuvre, suggéra l’idée à
cette journaliste dont il était proche. Cela ne se fit pas sans mal comme elle s’en souvient :
« Hurlement général ! C’était tout de même un journal de gauche, avec pas mal – allons y
gaiement ! – de Juifs. Alors l’idée de donner beaucoup de place à Céline les avait beaucoup
remués. Surtout Philippe Grumbach, qui était rédacteur en chef, et avait essayé de faire
barrage. » Il tint pourtant à l’accompagner, voulant voir « la tête de l’ennemi des Juifs ». 
 Cet entretien parut au printemps 1957 alors que Grumbach travaillait depuis dix ans pour
les services secrets soviétiques. Une conférence de rédaction animée avalisa finalement la
publication mais il fut décidé que le chapeau journalistique de cet entretien marquerait les
distances de l’hebdomadaire avec l’écrivain sulfureux. L’entretien, titré « Voyage au bout de
la haine », fut suivi d’une introduction relevant que les réponses de Céline « éclairent
crûment les mécanismes mentaux de ceux qui, à son image, ont choisi de mépriser
l’homme. » 
 Quelques mois auparavant, l’Armée rouge avait réprimé dans le sang l’insurrection de
Budapest, ce qui ne dissuada pas Grumbach de maintenir un contact fréquent (et
rémunéré) avec ses interlocuteurs soviétiques. Après cette invasion, le communiste militant
qu’était Roger Vailland prit, lui, ses distances avec le PCF. Tout en collaborant à La Tribune
des Nations, hebdomadaire dirigé par André Ulmann, agent d’influence soviétique. Il y
défendait les positions diplomatiques de l’URSS dans cette revue qui avait un certain écho
car envoyée aux ministères et aux principaux décideurs, ainsi qu’à de nombreuses
ambassades. Durant une vingtaine d’années, il reçut plus de trois millions de francs et, en
prime, une décoration soviétique. C’est dans cette publication que Vailland signa, un mois
avant le procès devant la Cour de justice, son article fielleux,  « Nous n’épargnerions plus
L.-F. Céline ». Lorsque Grumbach fut harponné par le KGB, il était proche du PCF alors
totalement inféodé à Moscou. Incompatibilité majeure avec Céline qui notait dès 1936 que
« les Soviets donnent dans le vice, dans les artifices saladiers (…) :  ils essayent  de farcir
l’étron, de le faire passer au caramel. ». Et de conclure : « C’est ça l’infection du système. »
(1) Étienne Girard, « Le directeur de L’Express était un agent du KGB », L’Express, 15 février 2024. Voir aussi le livre
de Vincent Jauvert, À la solde de Moscou (Politiques, journalistes, hauts fonctionnaires… Révélations sur ces
Français qui espionnaient pour l’Est), Le Seuil, 2024. 
 (Editorial du Bulletin célinien, mars 2024).



                                               THÉÂTRE
 
   
     jusqu’à fin avril
• les DIMANCHES à 18h30
• les MERCREDIS à 21h          Places de 12 € à 31 €
 
Mort à Crédit est le grand roman d’apprentissage du XXe siècle, à la fois tendre,
burlesque et sans concession sur les hommes et le monde.
C’est aussi, à sa manière, une « recherche du temps perdu » qui parle à notre sensibilité en
ravivant l’écho de nos souvenirs d’enfance.
Fort du succès de son spectacle Céline, Derniers Entretiens, à l’affiche pendant trois
années à Paris, Stanislas de la Tousche – toujours en duo avec Géraud Bénech pour la
mise en scène – revient à Louis-Ferdinand Céline et nous propose cette fois une traversée
onirique des premiers chapitres de Mort à Crédit, entre tendresse et humour corrosif.
 
Durée du spectacle : 1h10
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        Revue d'Actualité Célinienne

4ième de couverture : le 15 juin 1925, Louis
Destouches souhaite " faire venir cette petite
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