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Bagatelles pour un exil

" Robert Le Vigan a été un grand acteur. Il vit depuis de nombreuses années dans notre
pays. C'est a Tandil que je I'ai rencontré. Son petit pavillon est situé a deux pas des degrés
du calvaire. C'était le Vendredi saint, et un vent d'automne précoce nous apportait de temps
a autre la rumeur d'une lente piété en marche.

Je ne pus éviter de penser au Christ qu'il avait composé en 1934 pour Julien Duvivier.



Le Vigan dans Golgotha

Ses traits n'avaient presque pas changé ;
c'était le méme visage sec et noble. Je
reconnus son port seigneurial mais
modeste, faussement distant et hautain. Il
se tenait trés droit et je remarquai qu'il se
résignait mélancoliquement a une
confrontation inévitable avec le passé.
J'admirai sa taille élancée, ses gestes
empreints d'une délicatesse surannée. Il
connaissait I'objet de ma visite.

- Oui, soupira t-il, j'ai des lettres de Céline.

L'histoire de cette relation, qui culmina dans une correspondance chaleureuse et réguliere,
est émouvante. Robert gardait jalousement les lettres de Céline. lls se sont écrit jusqu'a
peu de temps avant que l'auteur du Voyage au bout de la nuit ne soit foudroyé par une
congestion cérébrale en juillet 1961.

Robert me parla de ces lettres. Et de Céline comme s'il était vivant avec plus de passion
peut-étre, parce qu'il savait qu'il était mort. Céline et Le Vigan furent durant de longues
années d'inséparables compagnons. lIs vécurent ensemble la premiére révolte - qui ne
devait s'éteindre ni chez I'un ni chez 'autre -, leur jeunesse dispendieuse, les heures
d'adversité. Comment oublier ?

Tout semble s'étre arrété pour Le Vigan quand le groupe se désagrégea. Car il y avait
d'autres amis que Céline : Marcel Aymé, Michel Simon, Gen Paul. Ce fut ensuite la guerre,
les choix (bien peu heureux), la fuite, le chatiment, I'éloignement. Les autres rentrerent en
France. Le Vigan préféra rester loin d'elle. Il n‘aimait pas les rapiégages et il choisit
l'ostracisme.

Il a trouvé ici, dans la fureur épistolaire de Céline, la fragile illusion de prolonger une
époque meilleure. C'est cette illusion qui I'a soutenu et le soutient encore.

Le Petit Célinien, 20 octobre 2013

En Argentine Le Vigan revit quelques-uns
Robert LE VIGAN de ses amis d'autrefois. lIs furent fidéles, ils
le sont encore. Tout récemment ils ont pris
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' en charge les frais d'une opération. Pour

Louis-Ferdinand CELINE les remercier de leur geste, il leur a offert
"Nord" et lettres d'exil (1969) une bande magnétique contenant des
passages, lus par lui de ces fameuses
lettres.
www.lepetitcelinien.com Le Vigan interprétait admirablement

devant le micro le ton imprécateur et

prophétique de Céline. J'ai pu écouter cet enregistrement singulier. Mais comme les autres,
je me suis engagé a ne rien transmettre de son contenu littéral.

Le Vigan m'a fourni une bonne explication de cette réserve quand je lui ai demandé
pourquoi il ne pouvait pas reproduire en partie la correspondance de Céline.

- Quelqu'un, m'a t-il répondu, a intercédé pour un engagement avec Gallimard. Si je les
livrais pour publication ces lettres deviendraient la propriété exclusive des héritiers.
Maintenant, avec la censure qu'on jugera nécessaire de leur infliger, elles paraitront dans
une prochaine édition chez Gallimard. Cet engagement m'interdit de céder tout ou partie de
cette documentation. Mais je peux en parler.

- Je vous écoute.

Jamais je n'ai entendu de réquisitoire plus enflammé. Je cite presque textuellement la
réponse immeédiate de Le Vigan.



Klarskovgaard. Skovly (état actuel).

Skovly a Klarskovgaard, (état actuel) Villa Maitou a Meudon

- Quelques-unes, les premiéres, datent du temps qu'il a passé au Danemark ou il était
prisonnier sur parole. Elles sont postées d'un petit village appelé Klarskovgaard. Céline
vivait dans une misérable cahute au bord de la Baltique. Il venait de passer dix-huit mois en
prison dans des conditions épouvantables. Les autres lettres ont une autre origine :
Meudon. Il était rentré en France, ou Marcel Aymé lui avait ouvert, en méme temps que son
ceceur, une maison (sic). Celle ou il devait mourir. Ces lettres me rendirent le véritable Céline
enfin délivré de ses épreuves. Elles sont pathétiques.

-'Y a t-il un véritable Céline, et si oui, comment est-il ?

Le ton de Le Vigan devient affirmatif et tout a fait net :

Petits cercueils d'avertissements Le cercle indique le 5éme étage, 4 rue Girardon

- Il'y a un véritable Céline. C'est celui qui se manifeste pleinement dans la correspondance
de Meudon. Elle m'a apporté ses hurlements, ses souffrances, son incurable misanthropie,
son indignation face a la vilenie de ceux qui I'ont implacablement poursuivi jusqu'a la fin.
Méme aprés cette grace tardive et vaine qui rendit son retour possible. lls s'acharnérent
contre lui, comme en 44. Je I'ai vu quitter son petit appartement de la rue Girardon a
Montmartre, chassé par les cercueils miniatures qu'on lui envoya durant une année entiére
avec une régularité féroce. Oui, je 'ai vu quitter ce Montmartre qu'il aimait tant. Il savait
parfaitement ce qui I'attendait. Il n'était pas naif au point de croire qu'on ne lui ferait pas
régler un compte différé. Il avait a son passif deux ceuvres a jamais maudites : c'était une
vieille dette qu'il lui faudrait payer. Et de quelle fagon !

L'évocation de Céline est toujours intéressante. Surtout quand c'est un homme comme
Robert Le Vigan qui la fait. Je rappellerai qui est ce dernier. Né Robert Coquillaud, il
commencga a faire du théatre jusqu'a ce que Duvivier I'e(t décidé a travailler pour I'écran.
Modeste dans Le Petit Roi, Maria Chapdelaine et quelques autres le jeu de Le Vigan
grandit soudain, et de fagon prodigieuse, dans Golgotha. |l donna alors a l'incarnation du
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La Bandera, 1935 Goupi Mains Rouges, 1943

Fils de Dieu un visage inoubliable, probablement jamais surpassé depuis lors a I'écran.
Aprés cette mémorable interprétation, Le Vigan figura dans des dizaines de films. Citons les
principaux : La Bandera, Jenny, Les Bas-Fonds, Le Quai des brumes, Paradis perdu, La
Charrette fantéme. Durant I'Occupation, Le Vigan continua a tourner : L'Assassinat du Pere
Noél et surtout ce petit joyau qu'est Goupi-Mains-Rouges, de Jacques Becker. Il n'avait pas
quitté la capitale quand les troupes du général Leclerc y entrérent.

Il affronta courageusement la situation : il fut jugé et condamné a la prison. En 1950, il
passa rapidement par I'Espagne ou il intervint dans deux films médiocres : La ley del mar et
El correo del rey.

L'étape argentine de Le Vigan commenga un an plus tard. Il n‘a participé chez nous qu'a un
seul film : La orquidea.

[...] - Revenons a Céline. Vous parliez de ses deux ceuvres " maudites ".

- Il savait qu'il paierait trés cher pour ces ceuvres. Il s'agissait pourtant de deux manifestes
d'un Bardamu pleinement lucide, que la bassesse de la société francaise d'avant-guerre
exaspérait. On les jugea antisémites, alors qu'elles étaient plutét " anti-stupides ". Il y
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BAGITELLES MEA CULPA

DENOEL ET STEELE

Mea culpa lu par David Krampz
Bagatelles pour un massacre, 1937

fustigeait les défauts des uns et des autres avec la méme ardeur anarchiste. |l n'économisa
pas non plus ses critiques envers les non-juifs. Avant la parution de ces deux livres rien ne
pouvait laisser supposer qu'il fit antisémite.

- Mais enfin ces livres ont été écrits. lls existent. lls ont été lus, et il est probable qu'ils ont
contribué a aggraver un mal déja funeste en lui-méme.

- Je vais vous dire car j'ai été dans tout cela un témoin de premiére ligne, dans quelles
circonstances Bagatelles a vu le jour. C'était en 36, le Front Populaire était au pouvoir
Ferdinand venait de rentrer de son voyage en Russie. Moscou l'avait invité pensant aprées
qu'il eut regu le prix Renaudot pour le Voyage, qu'il était sincerement communisant. Les



soviétiques se sont trompés. Dans Mea Culpa, Céline a fustigé aussi le communisme. On
n'a jamais pardonné ni a I'homme ni a I'écrivain. Ceux qui avaient soutenu son ascension
se retournerent publiquement contre lui. Céline allait payer pour crime d'indépendance.
Devina t-il qu'on allait I'attaquer ? Probablement car il fit éditer en méme temps que Mea
Culpa sa thése sur Semmelweis, médecin autrichien d'origine juive qui est un des
précurseurs de Pasteur. C'était la étre bien peu antisémite, il me semble.

Dispensaire du 19 rue Fanny & (dvy of ravaillait
Louii Destaudie: de 1920 4 1537,

Céline redevenu le docteur Destouches soigne

Dispensalre de Clichy, de 1929 a 1937 les malades dans une clinique de banlieue.

Tout changea quelques semaines plus tard lorsqu'une simple notification du chef de cabinet
de Léon Blum destitua le docteur Destouches de la charge qu'il exergait au dispensaire de
Clichy. Il s'y consacrait depuis des années a la médecine. Il fut méme briévement
emprisonné. Il fut alors la proie d'une colére irrationnelle. Il sacrifiait depuis longtemps une
partie de ses droits d'auteur pour payer les médicaments de nombreux malades pauvres.
C'en était trop ! Le soir méme, déchainé, frénétique, il prit la plume et se mit a écrire. Il
écrivit aussi sa sentence définitive.

Communistes et juifs s'unirent contre lui, sincére et innocente victime de cette absurde
succession de circonstances. Plus tard, je ne me souviens pas ou, Céline devait écrire : "
La politique, c'est la colere. " Il est triste d'en arriver a cette constatation.



Robert Le Vigan, Claude Beylie, André
Bernard, Pygmalion, sept.1996

e Hﬂffﬂ"f Le Vigan me dit un peu plus tard, sans

g 2 sortir du sujet, que 'homme qui avait réagi
contre sa destitution arbitraire était un "
Bardamu-Destouches hautement conscient
de ses mérites". Il n'était qu'un médecin
entiérement dévoué a une profession qu'il
considérait comme un sacerdoce, et un
écrivain a la valeur reconnue.
Le Vigan m'expliqua aussi que Céline ne
put faire marche arriére. La colére passa,
les Bagatelles restérent. Il était trop tard
lorsqu'il comprit que son aveuglement
I'avait entrainé trop loin. Et I'acteur ajouta :
- Je me souviens qu'une fois, comme on
traitait du théme du racisme, j'ai entendu
Céline dire : " Je n'adhérerai jamais a l'idée
nazie ; comme meédecin, je lutte contre la
souffrance et c'est tout ".
En d'autres occasions il me parla de la
Russie, me dit que la était le danger, que
les Russes (au milieu des années trente)

jouaient déja avec la génétique humaine. Sa grande crainte était ce qu'il appelait la marée
technocrate. Je crois que dans ce sens il a eu une vision anticipée du monde actuel.

- Je crois savoir que ses lettres confirment cette facon de penser.

- Elles la confirment. C'est pour cela que j'ai dit tout a I'neure que la correspondance de
Meudon m'avait rendu le vrai Céline.

Les années qui ont passé ont montré que mon grand ami disparu avait raison. Quant aux
derniéres lettres qu'il m'a écrites, je ne doute pas qu'elles soient elles aussi prophétiques. "
(Roberto Bensaya, La Nacion, 10 aodt 1969, dans Robert Le Vigan, Claude Beylie, André
Bernard, Pygmalion, septembre 1996, p. 101).

Le Vigan fin de vie a Tandil, (Argentine)

Il finit dans la misére. Il meurt en Argentine

le 12 octobre 1972, a 72 ans. Il avait renoncé a
tout retour en France, au point que Frangois
Truffaut le contactant a la fin des années 1960
pour le réhabiliter comme comédien, n'avait pu
le soustraire a sa retraite. Le Vigan bénéficiait
pourtant d'une amnistie, depuis 1958, mais il
ne voulait pas rentrer en
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