
Sigmaringen

          (ou la quête du mythique "ausweis")

         Le fameux château de Sigmaringen où se réfugièrent Pétain et les collaborateurs 
 
 Quand un matin du début de novembre 1944, le bruit se répandit dans Sigmaringen :
« Céline vient de débarquer », c'est de son Kränzlin que le bougre arrivait tout droit.



Mémorable rentrée en scène. Les yeux encore pleins du voyage à travers l'Allemagne
pilonnée, il portait une casquette de toile bleuâtre, comme les chauffeurs de locomotives
vers 1905, deux ou trois de ses canadiennes superposant leur crasse et leurs trous, une
paire de moufles mitées pendues au cou, et au-dessous des moufles, sur l'estomac, dans
une musette, le chat Bébert, présentant sa frimousse flegmatique de pur Parisien qui en a
connu bien d'autres.
  Il fallait voir, devant l'apparition de ce trimardeur, la tête des militants de base, des petits
miliciens : « C'est ça, le grand écrivain fasciste, le prophète génial ? » Moi-même, j'en
restais sans voix.

Kraenzlin, théâtre du roman Nord 
Louis-Ferdinand, relayé par Le Vigan,
décrivait par interjections la gourance de
Kränzlin, un patelin sinistre, des Boches
timbrés, haïssant le Francose, la famine au
milieu des troupeaux d'oies et de canards.
En somme, Hauboldt était venu le tirer
cordialement de ce trou, et Céline,
apprenant l'existence à Sigmaringen d'une
colonie française, ne voulait plus habiter
ailleurs.

 La première stupeur passée, on lui faisait fête. Je le croyais fini pour la littérature.
Quelques mois plus tôt, je n'avais vu dans son Guignol's Band qu'une caricature épileptique
de sa manière (je l'ai relu ce printemps, un inénarrable chef-d'œuvre, Céline a toujours eu
dix, quinze ans d'avance sur nous). Mais il avait été un grand artiste, il restait un prodigieux
voyant.
    Nous nous sommes rencontrés tous les jours pendant quatre mois, seul à seul, ou en
compagnie de La Vigue, de Lucette, merveilleuse d'équilibre dans cette débâcle et dans le
sillage d'un tel agité. Céline, outre sa prescience des dangers et cataclysmes très réels, a
été constamment poursuivi par le démon de la persécution, qui lui inspirait des
combinaisons et des biais fabuleux pour déjouer les manœuvres de quantité d'ennemis
imaginaires. 

   Le Löwen ou Bären, un des hôtels de la ville             Stammgericht : Chou rouge et raves

Il méditait sans fin sur des indices perceptibles de lui seul, pour parvenir à des solutions à la
fois aberrantes et astucieuses. Autour de lui, la vie s'enfiévrait aussitôt de cette loufoquerie
tressautante, qui est le rythme même de ses plus grands bouquins. Cela aurait pu être
assez vite intolérable. Mais la gaieté du vieux funambule emportait tout.
    L'auditoire des Français, notre affection le ravigotaient d'ailleurs, lui avaient rendu toute
sa verve. Bien qu'il se nourrît de peu, le ravitaillement le hantait : il collectionnait par le
marché noir les jambons, saucisses, poitrines d'oies fumées. Pour détourner de cette
thésaurisation les soupçons, une de ses ruses naïves était de venir de temps à autre dans



nos auberges, à l' « Altem Fritz », au « Baren », comme s'il n'eût eu d'autres ressources,
partager la ration officielle, le « Stammgericht », infâme brouet de choux rouges et de
rutabagas. Tandis qu'il avalait la pitance consciencieusement, Bébert le « greffier »
s'extrayait à demi de la musette, promenait un instant sur l'assiette ses narines méfiantes,
puis regagnait son gîte, avec une dignité offensée.

Revue des Deux Mondes

   " Gaffe Bébert ! disait Ferdinand. Il se
laisserait crever plutôt que de toucher à
cette saloperie... Ce que ça peut être plus
délicat, plus aristocratique que nous,
grossiers sacs à merde ! Nous on
s'entonne, on s'entonnera de la vacherie
encore plus débectante. Forcément ! "
Puis, satisfait de sa manœuvre, de nos
rires, il s'engageait dans un monologue
inouï, la mort, la guerre, les armes, les
peuples, les continents, les tyrans, les
nègres, les faunes, les intestins, le vagin,
la cervelle, les Cathares, Pline l'Ancien,
Jésus-Christ. La tragédie ambiante
pressait son génie comme une vendange.
Le cru célinien jaillissait de tous côtés.
Nous étions à la source de son art. Et pour
recueillir le prodige, pas un magnétophone
dans cette Allemagne de malheur ! (Il en
sort à présent cinquante mille par mois
chez Grundig pour enregistrer les
commandes des mercantis noyés dans le
suif du « miracle » allemand.)  

 Dans la vaste bibliothèque du château des Hohenzollern Céline avait choisi une vieille
collection de la Revue des Deux Mondes, 1875-1880. Il ne tarissait pas sur la qualité des
études qu'il y trouvait : « Ça, c'était du boulot sérieux... fouillé, profond, instructif... Du bon
style, à la main... Pas de blabla. » C'est la seule lecture dont il se soit jamais entretenu
devant moi. Il était extrêmement soucieux de dissimuler ses « maîtres », sa « formation ».
Comme si son originalité ne s'était pas prouvée toute seule, magnifiquement.

De temps à autre, quand nous nous promenions sans témoin, le dépit lui revenait de sa
carrière brisée, mais sans vaine faiblesse, sur le ton de la gouaille :
 " Tu te rends compte ? Du pied que j'étais parti... Si j'avais pas glandé à vouloir proférer les
vérités... Le blot que je me faisais... Le grand écrivain de la " gôche "... Le chantre de la
peine humaine, de la connarderie absurde. Sans avoir rien à maquiller. Tout dans le



marrant, Bardamu, Guignol, Rigodon... Prix Nobel... Les pauvres plates bouses que ça
serait, Aragon, Malraux, Hemingway, près du Céline... gagné d'avance... Ah ! dis donc, où
c'est que j'allais attérir !... Maî-aître... Le Nobel... Milliardaire... Le Grand Crachat... Doctor
honoris causa... Tu vois ça d'ici ! " 

L'ausweis...

Les Allemands passaient tout à Céline, non
point à cause de ses pamphlets qu'ils
connaissaient mal, mais parce qu'il était
chez eux le grand écrivain du Voyage dont
la traduction avait eu un succès
retentissant.
 Le fameux colonel Boemelburg lui-même,
terrible bouledogue du S.D. et policier en 

chef de Sigmaringen, s'était laissé apprivoiser par l'énergumène. Il fallait bien d'ailleurs que
Céline fût traité en hôte exceptionnel pour être arrivé à décrocher le phénoménal " Ausweis
", d'un mètre cinquante de long, militaire, diplomatique, culturel et ultra-secret, qui allait lui
permettre, faveur unique, de franchir les frontières de l'Hitlérie assiégée.
 Il n'avait pas fait mystère de son projet danois : puisque tout était grillé pour l'Allemagne,
rejoindre coûte que coûte Copenhague, oh il avait confié dès le début de la guerre à un
photographe de la Cour son capital de droits d'auteur, converti en or, et que ledit
photographe avait enterré sous un arbre de son jardin. L'existence, la récupération ou la
perte de ce trésor rocambolesque n'ont jamais pu être vérifiées. Mais sur la fin de février ou
au début de mars, on apprit bel et bien que Céline venait de recevoir le mythique « Ausweis
» pour le Danemark.

Quai de la gare de Sigmaringen

Deux ou trois jours plus tard, pour la
première fois, il offrit une tournée de bière,
qu'il laissa du reste payer à son confrère, le
docteur Jacquot. 
 A la nuit tombée, nous nous retrouvâmes
sur le quai de la gare. Il y avait là
Véronique, Abel Bonnard, Paul Marion,
Jacquot, La Vigue, réconcilié après sa
douzième brouille de l'hiver avec Ferdine,
deux ou trois autres intimes.

Le ménage Destouches, Lucette toujours impeccable, sereine, entendue, emportait à bras
quelque deux cents kilos de bagages, le reliquat sans doute des fameuses malles, cousus
dans des sacs de matelots et accrochés à des perches, un véritable équipage pour la
brousse de la Bambola-Bramagance.
         Un lascar, vaguement infirmier, les accompagnait jusqu'à la frontière, pour aider aux
transbordements, qui s'annonçaient comme une rude épopée, à travers cette Allemagne en
miettes et en feu. Céline, Bébert sur le nombril, rayonnait, et même un peu trop. Finis les «
bombing », l'attente résignée de la fifaille au fond de la souricière. Nous ne pèserions pas
lourd dans son souvenir. Le train vint à quai, un de ces misérables trains de l'agonie
allemande, avec sa locomotive chauffée au bois. On s'embrassa longuement, on hissa
laborieusement le barda. Ferdinand dépliait, agitait une dernière fois son incroyable
passeport.



       Arletty, Lucien Rebatet et Céline devisent

 Le convoi s'ébranla, tel un tortillard de
Dubout. Nous autres, nous restions, le
cœur serré, dans l'infernale chaudière.
Mais point de jalousie. Si nous devions y
passer, du moins le meilleur, le plus grand
de nous tous en réchapperait.
  (Lucien Rebatet, Mémoire d'un fasciste
(1941-1947), Pauvert, 1976, Extrait).
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