
         LE REGARD EMBUÉ DEVANT 

        UNE GRILLE... DE LECTURES

        DE PRÈS DE QUARANTE ANS...

              La villa Maïtou et sa grille

Lucette, bien sûr, l'objet de toutes nos

attentions, mais combien d'autres l'ont

franchi cette grille depuis 1951 ?... 

 Le cœur battant, l'émotion en bandoulière,

persuadés qu'ils allaient communier avec un

génie ou apeurés, avant de pénétrer dans

l'antre d'un pestiféré ?...

 Et là, c'est une centaine d'images qui a

émergée lentement de l'océan de lectures

dans lequel je m'étais baigné depuis peut-

être quarante ans...

 Et je les revoyais tous...

Je l'ai approchée cette fameuse grille

quand, un midi d'un dimanche de juillet

2018, mon ami Gérard Silmo a eu la

gentillesse de m'accompagner devant la "

villa Maïtou. "

Même que le jardinier il était venu l'ouvrir

pour rentrer le conteneur. Je l'avais

questionné : - " Oui, elle est là. Elle va

bien. Elle dort beaucoup, mais elle a toute

sa tête !... Comme il fait très chaud, nous

allons la sortir. Elle mangera dehors. "

       Le jardinier vient de rentrer le

     conteneur



                             SES AMIS

 - Arletty Vous alliez souvent chez lui ?

 Très souvent ; moi j'attendais qu'il me dise

de venir..., je ne cours pas après comme dit

l'autre... j'attendais qu'il m'appelle ; alors

quand il avait un moment c'est lui qui me

disait de venir ; et puis après il m'a

demandé de faire le disque, j'ai tout de

suite voulu faire, tout de suite, tout de

suite, bien sûr.

 - Quel disque ?

  Un disque que j'aime beaucoup, le

certificat d'études de Mort à crédit. 

 (Arletty, La défense, La Table ronde, 1971.

(rééd. Ramsay coll. Poche cinéma, 2007).

Albert Paraz : Il avançait à très petits pas,

appuyé au bras d'une amie. 

 Son visage rayonnait. Il était encore très

beau malgré la maladie, et quel sourire de

bonheur sur ce visage que la tuberculose

n'avait pas réussi à abîmer. 

Céline aussi paraissait heureux. Ils sont

restés ensemble tout l'après- midi, il y a des

photos de cette rencontre... 

 Je pense que Paraz connut ce jour-là un de

ses plus grands bonheurs.

 (Pierre Monnier, Ferdinand furieux, 1979).

 Tous les dimanches Marcel Aymé vient voir

Louis à Meudon. Il arrive vers onze heures.

Ils échangent quelques mots. Suit un long

silence. Louis écrit, pendant que Marcel

assis sur le divan, muet, le regarde à sa

table de travail... Encore quelques bribes de

conversation... à nouveau le silence. A midi,

Aymé s'en va. " Tu files hein ! les pieds sous

la table ! et à l'heure ! pas d'histoire ! la

bourgeoise t'attend ! " Plusieurs dimanches

se passent et pas de Marcel. Louis

s'inquiète. Il téléphone. " Alors ? Qu'est-ce

que tu deviens ? - Tu m'engueules tout le

temps, j'ai le sentiment de t'embêter. - Mais

pas du tout mon vieux, allez viens vite ! On

t'attend ! "  (Serge Perrault, Céline de mes

souvenirs, du Lérot, 1992).

Dr Clément Camus : Quand, dans les

dernières années de sa vie, ayant pris les

apparences d'un vrai vieillard, il

m'accueillait toujours de son " Bonjour, fils !

", j'en était toujours très ému. (...) ma

dernière visite à Meudon, peu de temps

avant sa mort, il tint, comme toujours à me

raccompagner au seuil de la porte de son

jardin, parmi ses grands chiens

impressionnants qui effrayaient les

importuns, écartaient les voleurs, ne

rassuraient guère les visiteurs même amis.

Vêtu de sa vieille houppelande rapiécée, il

était illuminé par la splendeur du beau

regard tendre, un peu triste de ses yeux

d'un bleu si tendre, il me dit cet : " Au

revoir, fils ! " qui devait être le dernier. Je

n'avais ni pressentiment, mais je fus

bouleversé. Je le suis encore à l'évocation

de ce souvenir. 

 (Cahiers de l'Herne, 1963).



 Serge Perrault a eu le privilège d'être reçu

dans deux des tanières de Céline (qui

n'ouvrait pas facilement sa porte). D'abord

sous l'Occupation rue Girardon à

Montmartre puis Route des Gardes à

Meudon pendant les dernières années de

l'écrivain. 

 À petites touches, où toujours l’émotion

affleure sous la simplicité du récit, l’auteur

nous montre ce qu’il a vu à Montmartre (où

il est né en 1920), chez Céline rue Girardon

ou dans son entourage, puis à Meudon de

1951 à 1961.

 Céline n'aimait pas les hommes lourds et,

comme il en voyait partout, il avait fini par

n'aimer plus personne ou presque. 

 Serge Perrault appartient à ce monde de la

danse que Céline a tant aimé. C'est un

oiseau, c'est un chat. Il n'est pas lourd du

tout, jamais lourd. 

 (François Gibault dans la préface, Céline de

mes souvenirs).

Pierre Monnier : Et quand, après avoir

traversé le jardin, nous entrons dans la

maison, Lucette fait un effort et descend du

second étage pour accueillir Alphonse

pendant trois ou quatre minutes.

 Nous circulons dans la maison ; le rez-de

chaussée, avec ce qui fut le bureau de

Céline, le sous-sol et l'entrée où il se tenait

souvent assis sous le tableau que lui avait

offert son ami Eugène Dabit.

 Je montre à Alphonse l'endroit où Céline

est mort ; là où ont été prises les

empreintes de son visage et de sa main,

moulages que nous avons vus la veille chez

François Gibault. Dans la voiture, en

revenant, nous parlons des amis de Céline,

et surtout de ce petit peuple de travailleurs,

habitués des dispensaires de banlieue où le

docteur Destouches se dévouait au chevet

de malades qu'il ne manquait pas

d'engueuler copieusement pour leur

manque d'hygiène et leur ivrognerie.

 (Trois jours avec Alphonse Juilland)

                                     LES JOURNALISTES

Jacques Chancel: " Vous me demandez de

vous dire ce que je pense de la télévision.

Eh bien ! Savez-vous que vous avez

beaucoup de courage ? Vous êtes venu

jusqu'à moi. Vous vous compromettez. Je

suis une ordure pour le monde entier, je

suis le réprouvé, le lépreux de l'endroit. On

m'accuse d'avoir tout vendu à l'ennemi...

même les plans de la ligne Maginot. (...)

Revenons à la télévision. J'ai un poste, au

premier étage, mais je ne monte jamais.

C'est un prodigieux moyen de propagande.

C'est aussi, hélas ! un élément

d'abêtissement en ce sens que les gens se

fient à ce qu'on leur montre. Ils n'imaginent

plus. Ils voient. Ils perdent la notion de

jugement Le téléphone sonne. - Allô !...

Madeleine Chapsal: " Je n'ai vu Céline

qu'une fois, dans sa maison de Meudon,

dans le cadre que tout le monde connaît et

a décrit, et il m'a donné cet entretien d'une

traite, sans qu'il y ait eu un réel contact

entre nous. 

 Tout ce que je puis dire, c'est que j'ai été

éblouie par sa virtuosité, sa maîtrise verbale

- il n'y a pratiquement pas eu un mot à

changer quand j'ai transféré son discours de

l'oral à l'écrit - un peu étonnée aussi de ce

qui pouvait apparaître comme un " délire ",

c'est-à-dire une répétition de certains

thèmes, une insistance à voir arriver le

cataclysme et à se mettre lui-même comme

à l'écart des autres - tout le reste du monde



C'est Toto, répond une voix criarde ". 

 (Télémagazine, n°117, 19-25 janvier 1958)

étant des " autres ".

 (Voyage au bout de la haine...avec Louis-

Ferdinand Céline, L'Express,14 juin 1957).

Pierre Dumayet: " Vous ne croyez pas à

votre violence... Vous ne la concevez pas ?

Vous ne l'imaginez pas ?

- L. F. Céline : " Je ne me vois pas du tout

violent. (...) Je sentais une guerre venir et

je dénonçais les motifs de la guerre et les

suites. Je me suis occupé beaucoup des

explorations polaires, particulièrement au

Groenland, avec des meutes de chiens.

 Et ce qui compte, n'est-ce pas dans

l'attelage, c'est le guide. 

 Le guide est généralement une chienne

particulièrement fine qui sait à 25 ou 30

mètres dire qu'il y a une crevasse.

 (Lectures pour tous, 17 juillet 1957).

Jean Ferré: Evoquant sa première visite à

Meudon : " Céline était aux prises avec un

intrus, un admirateur qui souhaitait obtenir

une dédicace. Visiblement, Céline hésitait.

L'autre, bonne bouille éplorée présentait un

vieil exemplaire de Voyage au bout de la

nuit, en insistant - " il est bien sale "

opposait Céline. Le brave homme crut bon

d'argumenter : " je l'ai acheté l'année

même de sa publication, il date de 1932.

J'en garde la nostalgie... " Alors Céline

écrivit rageusement sur la page

poussiéreuse : " Nostalgie, piège à cons... "

Et Jean Ferré concluait ironiquement : "

Vous comprenez que je ne puisse plus

entendre parler de nostalgie sans qu'une

voix intérieure n'articule les trois mots

suivants."



Louis-Albert Zbiden: " On annonça

brusquement la prochaine publication de

D'un château l'autre. Cela fit le bruit d'une

bombe. Les journalistes furent alertés. 

 On nous promettait un grand livre. 

 Roger Nimier, qui courait de Paris à

Meudon, s'en portait garant. Il n'avait pas

tort. C'était un grand livre. Céline n'était

pas mort.

 Peu après, on nous informait que Céline

consentait à rencontrer la presse.

  Je soupçonne Nimier de l'avoir convaincu

d'accepter cette corvée. Aucun journaliste

ne l'escomptait. On nous offrit Céline sur un

plateau. Nous nous précipitâmes... Assis

face à face, je mis mon magnétoscope en

marche et lui posai mes questions. Il se

livra. Allai-je avoir une confession ?

  Ce fut un numéro. Céline était plus vrai

dans le lyrisme que dans la sincérité. Je le

mis sur les Juifs, il se défendit ; sur la

politique, il attaqua.

  Il finit par sa mère, et c'est moi, la gorge

nouée, qui ne pouvait plus dire un mot. "

 (La Nouvelle Revue de Lausanne,

septembre 1971).

Louis Pauwels: La grille rouillée est plantée

sur un mur épreux, le portail à demi

défoncé grince quand on l'entr'ouvre. Après

avoir échappé aux ronces, aux chiens et aux

traquenards d'un couloir hérissé d'objets

insolites, nous pénétrons enfin dans le

bureau de Céline. C'est aussi son cabinet de

consultation et sa chambre. Tapi dans un

fauteuil délabré, derrière une table de salle

à manger Henri II couverte de larges

feuilles de papier, il regarde assez

ironiquement les préparatifs minutieux de

l'équipe. Louis Pauwels et André Brissaud

attaquent dès que le signal est donné. [...]

Pour les besoins de la mise en scène, le

réalisateur a extirpé Céline de derrière sa

table et l'a assis face à la caméra dans un

fauteuil Voltaire. Malgré la superposition de

ses gilets en loques (nous en comptons

trois, qui n'en font peut-être pas un entier),

malgré deux foulards douteux noués à la

diable autour de son cou décharné, cet

homme semble maintenant dépouillé, offert

aux coups. Il montrera bientôt qu'il n'est

pas pour autant vulnérable. 

 (En français dans le texte, Ed.

FranceEmpire, 1962).

André Parinaud: Lorsque j’entre, Louis-

Ferdinand Céline se lève, accentuant, par le

balancement de ses longs bras et de son

dos voûté, l’image un peu simiesque qu’il

donne en se découpant dans la lumière

blanche d’une fenêtre.

- Vous êtes venu voir la vedette, dit-il en

ricanant. Tous ces cons qui me redécouvrent

en apprenant que je viens de publier D’un

château l’autre. 

 Ils viennent visiter la ruine… pour voir si ça

tient encore ! Si je ne sens pas trop

mauvais. Mais, je leur en donne pour leur

argent. Je connais le truc, je réponds

toujours à la demande. Doux comme un

mouton le Céline, bavant ou crachant.

Qu’est-ce qu’il vous faut aujourd’hui ? Il y a

L’Express qui est passé par Meudon. J’avais

pavoisé la gare de toute ma dégueulasserie

pour le recevoir. Il a dû être content ! Vont

pouvoir édifier leurs lecteurs et avoir bonne

conscience. Je me suis roulé dans ma fange

de gros cochon… puis Match…

Guy Bechtel: Avec Robert Poulet, j'arrive

vers quatre heures de l'après-midi chez

Louis-Ferdinand Céline, dans son

extraordinaire pavillon de banlieue, à Bas-

Meudon. Il vient à notre rencontre,

monstrueux, voûté au point qu'on le croirait

bossu, en grimaçant. Il porte un vieux

pyjama autrefois bleu, sale à vomir, et

làdessus deux pull-overs troués et une peau

de mouton. Son pantalon, à braguettes

déboutonnée, sort d'une friperie modeste. Il

nous introduit dans son bureau, qui est un

zoo. Le perroquet siffle et dit : " Coco ! ",

les chiens aboyent, les chats sautent,

hurlent, griffent, tirent la laine des coussins,

et des oiseaux pépient dans toutes les

cages qui encombrent la pièce. Il se met à

me parler d'une traite. - Faut que je vous

parle de Rabelais ? Ça se fait beaucoup de

demander leur avis aux gens. Tout le

monde et sur n'importe quoi... On fout ça

en disque... A Brigitte Bardot, qu'on

demande son avis... Mais ce qu'elle dit, on

s'en fout. Moi, j'aime pas, je suis un puriste.
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 Je suis devenu le fait divers à la mode. Ça

les excite. Alors vous ?

 (II Arts, 19-25 juin 1957).

 (Guy Bechtel, Rabelais ou la crudité juste,

Magazine-Littéraire n°4, 2002).

Claude Sarraute: Dans ce corps, dans ce

visage d'anachorète raviné, blanchi, le

regard est resté fulgurant. Regard où se

mêlent méfiance, agacement et fureur. Il

faudra oser lui parler de son œuvre pour

que ce regard s'apprivoise, se détende, qu'il

y passe l'expression rassérénée de qui sent

qu'il " peut y aller ". Louis-Ferdinand Céline

avait naturellement - dans le verbe comme

dans ses écrits - le ton torrentiel, flot

douloureusement 

tumultueux charriant la rancœur, le dépit, la rage, le dégoût et une sorte de lucidité

tranchante dans l'humour. Le tout destiné à divertir la galerie... Car Céline n'est pas dupe de

lui-même. Il y avait des mots-clés : Stalingrad, la civilisation blanche, les juifs, Gallimard,

Sartre, l'Académie, la pêche à la ligne, qui appelaient immédiatement le couplet. Et, le

numéro terminé, la rêverie reprenait son cours momentanément assagi pour parler de lui-

même et de ce sacré besoin d'écrire : " Ecrire comme je le fais, ça n'a l'air de rien... mais

c'est d'une difficulté qu'on imagine pas... c'est horrible... c'est surhumain... c'est un truc qui

vous tue le bonhomme. "

 (Le Monde, 5 juillet 1961).

 
                         Ils l'ont franchi, cette grille.

 
Ceux, venus pour Céline : BARJAVEL, Claude BONNEFOY, André BRISSAUD, Jean

CALLANDREAU, Pierre DESCARGUES, Dominique FABRE, Roger GRENIER, Philippe

GRUMBACH, André HALPHEN, Hervé Le BOTERF, Armin MOHLER, Roger NIMIER

 
Comme ceux pour Lucette : Christine ARNOTHY, Evelyne BLOCH-DANO, Laurence
BOBILLIER, Jean CHALON, Dominique CHARNAY, Etienne de MONTETY, Francis
PUYALTE, Emmanuel RATIER, Jean-Claude ZYLBERSTEIN
 
 
 
                                 LES ARTISTES

Avec Michel Simon, le dialogue n’était pas

triste, on s’en doute. Lucette les laissait

souvent bavarder entre hommes.

D’ailleurs, elle avait ses cours de danse

dans la salle du haut. Que se racontaient

ces deux compères ? Des histoires

d’animaux, souvent.

Chacun avait un perroquet et lui

apprenait des mots rarement employés

dans les salons. Ou des histoires salaces,

peut-être…

En tout cas, le rire, pour ne pas dire le

ricanement de Michel, résonne encore dans

ses oreilles. Leurs points communs

étaient nombreux. Entre autres, ils ne se

lassaient pas de railler Sartre, traité de «

méchant pitre » et, plus généralement, de

Françoise Fabian, (comédienne, artiste, de

son vrai nom Michèle Cortes de Leon

Fabienera) : " Pendant les répétitions du "

Pirate ", je me suis liée d'amitié avec ma

partenaire Judith Magre, qui m'apprit qu'elle

faisait du yoga chez Lili, l'épouse de Céline

à Meudon. Piquée par la

curiosité, je décidai de l'accompagner...

J'avouai à Céline que je n'avais pas lu ses

livres.

- Ça viendra, disait-il. Vous êtes un peu

jeune. Les livres c'est comme les histoires

d'amour. Il y a des âges pour certains

amours et des âges pour d'autres.



dénigrer les « raisonneurs », les «

intellectuels » en appuyant bien sur les

syllabes.

Céline disait : « J’ai pas d’idées, moi !

aucune ! et je trouve rien de plus vulgaire,

de plus commun, de plus dégoûtant que les

idées ! Les bibliothèques en sont pleines ! et

les terrasses de café ! tous les impuissants

regorgent d’idées ! »

L’acteur applaudissait gaiement l’artiste.

C’était le folklore de la maison. L’ermite de

Meudon, nid de contradictions, excellait

dans tous les numéros. Eternel provocateur,

grommelant souvent, se lançant soudain,

après un long silence, dans un flot

imprécatoire que rien ni personne ne

pouvait arrêter, jetant ses anathèmes à

défaut de ses oripeaux, mais

toujours cocasse cependant même lorsqu’il

prédisait l’apocalypse.

Il pouvait faire le charmeur, jouer de la

flûte, et séduire aussi bien les dames que

les messieurs.

 (Francis Puyalte.Le Figaro, 30 décembre

1992).

J'ai souvent remarqué que les gens

intelligents savent écouter les autres.

Ce sont les imbéciles qui sont inattentifs.

Céline m'écoutait et m'interrogeait parfois.

Je lui racontais mes rencontres, mes

amours et mes découvertes.

Nous buvions du café au lait. Des fils tendus

nous servaient à accrocher avec des pinces

à linge les dernières pages qu'il avait

écrites. Je suis allée une dizaine

de fois chez lui. Il m'a dédicacé Nord.

Un après-midi, nous avons pris un train qui

allait de Meudon à Clamart, ou à Sèvres,

puis un autobus jusqu'à Paris.

Le Dr Destouches allait rendre visite à un

ami à Montmartre. 

J'ai fait tout le voyage avec lui. Il avait la

tête des photos, un visage buriné et pensif,

une dégaine de SDF. 

Il était parti en pantoufles, vêtu d'un pull-

over troué, avec une ficelle en guise de

ceinture et un stéthoscope pendu à son cou.

"

 (Le Temps et rien d'autre, Ed. Fayard,

2006, Télérama Hors série, 2011).

 Jean-Pierre Marielle. " Prenez un mec

comme Michel Houellebecq, l'auteur des

Particules élémentaires, ou quelqu'un

comme Marie Darrieussecq, l'auteur de

Truismes, dont le nouveau roman White,

vient de paraître : ce sont des enfants de

Céline.

Tout ce qui se veut impertinent et novateur

aujourd'hui doit tout à Céline ! Donc

revenons à la source. Relisons

Céline. "

(BC, déc. 2003).

* " Oui, il est à part. Séria, comme Blier, est

un auteur, un poète. (Il déclame une

réplique des Galettes...), " Ah, tu sens la

pisse toi, pas l'eau bénite. "

C'est beau comme du Céline, non ? C'est du

Mort à crédit ! D'ailleurs, savez-vous que

ma première épouse prenait des

leçons de danse à Meudon, chez Lucette

Almanzor ?

Je l'y accompagnais, elle y allait avec sa

sœur. Lorsqu'elles sonnaient à la porte,

Céline apparaissait et disait : " Aaaaah, mes

jeunes fiiiiilles. " C'était très joli. Elles

étaient ravissantes, alors il était content.

Je n'ai jamais osé lui parler ! Mais je l'ai vu,

c'est déjà beaucoup. "

(Le Figaro Magazine, 20 novembre 2010)

A l'occasion de la sortie de son livre, Ce

genre de choses chez Stock, Nicolas

Ungemuth a rencontré Jean Rochefort pour

le Figaro Magazine. Un retour sur la carrière

de l'acteur, son enfance, ses rencontres et

son intérêt pour la littérature, et pour Céline

en particulier... Extrait. Dans votre

bibliothèque figure tout Céline en éditions

originales (y compris les pamphlets, ndlr).

On ne vous savez pas célinien... 

Je le suis très violemment. Je l'ai découvert

dans les années 50, à son retour du

Danemark.

De plus, j'étais amoureux d'une jeune

femme qui prenait des leçons de danse avec

sa femme, chez lui, à Meudon.

Je l'y accompagnais en voiture toutes les

semaines, et je le voyais qui me guettait,

méfiant, dans son jardin.

La découverte de ses livres a été un choc

extraordinaire : lire Céline, c'est voir la vie

autrement.

(Le Figaro Magazine, propos recueillis par

Nicolas Ungemuth, 18 oct. 2013, Le Petit

Célinien, 19 oct. 2013).



Yves Boisset : Il ne voulait voir personne en

dehors de quelques amis intimes et se

méfiait comme de la peste des gens qui

prétendaient l’admirer. Surtout des jeunes

qu’il tenait volontiers pour foutriquets

hypocrites.

Comme elle aimait beaucoup Evelyne, elle

promit pourtant d’intercéder en ma faveur

auprès de son mari. Le samedi suivant, je

sonnai à nouveau à la grille pour venir

chercher Evelyne. J’eus à peine le temps de

saluer Mme Destouches que j’entendis,

venue de nulle part, la voix graillonneuse de

Céline.

- Il est là, l’ahuri ?

Encouragé par cette aimable invitation,

Mme Destouches me désigna, derrière une

haie, une petite tonnelle. Installé devant

une masse de papiers, Céline était engoncé

dans une pelisse élimée, un gros cache-col

autour du cou malgré la chaleur de cette fin

d’après-midi. Il me jeta à peine un regard,

visiblement plus intéressé par les charmes

d’Evelyne, avant de coasser avec un

ricanement :

- Vous avez bien de la chance, jeune

homme. Elle est charmante votre petite

danseuse. Alors, comme ça, vous êtes dans

le cinéma ?

Je lui expliquai mes activités d’assistant. Il

manifesta un brusque intérêt lorsque

j’évoquai Michel Simon que je venais de

rencontrer et qui m’avait convié à visiter le

musée d’objets érotiques qu’il avait

constitué dans sa maison de Noisy.

- Il paraît que c’est un salopiot, mais c’est

un foutu bon acteur. Si ces abrutis s’étaient

décidés à tourner le Voyage au bout de la

nuit, je l’aurais bien vu en Bardamu. On m’a

dit que chez lui, c’était bourré de

cochonneries. Vous me raconterez ça la

prochaine fois. 

J’étais fou de joie. Grâce à Michel Simon,

c’était presque une invitation à revenir.

(La vie est un choix, Plon, 2011, Spécial

Céline n°5).

Judith Magre : " Et un jour Marcel Aymé m'a

dit : " On va aller chez Céline... " J'étais

extrêmement impressionnée... 

 Donc j'ai le souvenir de cette maison ou de

ce jardin avec plein d'animaux, avec les

chats... 

 Il y avait toujours Bébert, il y avait les

chiens, et puis Céline ! Alors là, c'était

impressionnant...

D'abord, il avait un visage absolument

magnifique, des yeux extraordinaires. 

 Il était ... mais c'était au-delà de la saleté,

il avait du noir dans toutes les rides du

visage... 

 Il avait une sorte de veste en  peau lainée,

qui tenait debout tellement elle était

crasseuse, un pantalon...

 Un jour est arrivée une petite chienne tout

à fait ravissante et Céline ne pouvait pas la

garder, c'était une chienne trouvée, il y

avait déjà d'autres chiens, et pour des

histoires de chiennes déjà en chaleur, de

mâles qui se...

 Il m'a dit : " il faut que vous la preniez ! "

 Il aurait pu me l'imposer et j'aurais pu la

donner à quelqu'un d'autre, mais en même

temps c'était une sorte de cadeau qu'il me

faisait, enfin... qu'il m'imposait.

 Et j'ai été très heureuse avec cette

chienne... "

 (Témoignage de Judith Magre, dans Céline

à Meudon, documentaire Nicolas Crapanne,

2009, in D'un Céline l'autre, D.

Alliot, Robert Laffont, 2011, p. 952).

                                         Eux aussi...

 
Venus voir Céline : ARLETTY, Arno BREKER, Jean-Roger CAUSSIMON, Renée

COSIMA, Fabrice LUCHINI, Sam SZAFRAN

Voir Lucette : ARLETTY, Hugues AUFRAY, Charles AZNAVOUR, Carla BRUNI,

Françoise CHRISTOPHE, Françoise HARDY, Fabrice LUCHINI, Christophe

MALAVOY, Fred MELLA, MOULOUDJI, Georges MOUSTAKI, Filip NIKOLIC,

Gang PENG, Claude RICH, Maurice RONET, Pascal SEVRAN, Jacques TARDI,

Stanislas de la TOUSCHE

 
 
 
                  ET COMBIEN D' AUTRES...



Marc Laudelout. Alors même que j’avais en

quelque sorte forcé sa porte, je fus touché

par l’accueil de Lucette.

C’est avec la plus grande gentillesse qu’elle

reçut ce jour-là le parfait inconnu que

j’étais. Nulle surprise à la réflexion , je

connaissais par cœur le panégyrique

célinien : « Ma femme, la meilleure âme du

monde, Ophélie dans la vie, Jeanne d’Arc

dans l’épreuve, tout en gentillesse, dons,

bienveillance, amour. »

Avisant mon appareil photographique,

Lucette me dit : « Dommage qu’il n’y ait

pas grand-chose à voir. »

Comprenait-elle que le seul fait de me

retrouver dans cette maison, en sa

compagnie, était déjà pour moi

extraordinaire ?

Après m’avoir montré l’endroit où Céline

travaillait – « Je l’ai vu écrire en transe,

dans un état second. » - elle évoqua

quelques souvenirs, dont ce journaliste (à

qui on doit tout de même l’un des trois

seuls entretiens filmés avec Céline) qui

prenait pour argent comptant les énormités

que Céline lui assénait.

(Madame Céline Routes des Gardes, avril

2012).

Christian Dedet. A la rage du soleil, Louis-

Ferdinand Céline rit, pleure, se gratte,

proteste, ronchonne, éructe, invoque le ciel,

se frappe le front. Nous y sommes.

Céline joue Céline. Au centre de l'été

naissant, malgré trois ou quatre tricots de

laine qui le font suer à grosses gouttes,

Céline claque des dents.

Il marche sur les revers d'un pantalon de

velours côtelé dont la braguette baille.

Cet homme au bout du voyage, ce médecin

qui n'en peut plus, est un pauvre parmi les

pauvres.

 De grosses rides vont et viennent sur le

front cabossé.

Au-delà de tout sarcasme, de toute

mimique désespérée, il me semble

reconnaître ce masque de bonté navrée, cet

air de pitié découragée qu'au cours des

nuits de garde, l'hiver dernier, à Saint-

Denis, il m'arrivait de pressentir avec

cinquante ans d'anticipation, d'une main

lasse, sur ma propre ossature.

(Extrait du premier tome du Journal 1958-

1963, BC n° 216, janvier 2001).

Jacques Izoard. Je me suis rendu à Meudon.

Une grande plaque annonçait le "

Docteur Destouches, médecine générale " et

les cours de danse de Lucette. J'ai avisé,

dans le parterre en face de la

maison, un vieux monsieur qui arrachait des

mauvaises herbes. Je lui ai demandé à

parler à Louis-Ferdinand Céline, et il m'a

répondu " C'est moi ! " de sa voix

caverneuse. J'étais saisi car je ne

m'attendais pas du tout à ce que ce soit ce

personnage, pauvrement vêtu, avec une

vieille écharpe !

Puis il m'a dit : " Attendez, je fais rentrer

mes dogues ! ", et il a chassé les grands

chiens qui l'accompagnaient. Il m'a ouvert,

je l'ai suivi jusqu'au perron, et là, avant

d'entrer, il m'a tendu un feuillet : " Lisez ça

d'abord ! " Il s'agissait d'un texte de

Baudelaire qui se terminait par ces mots :

" Je me suis arrêté devant l'épouvantable

inutilité d'expliquer quoi que ce soit à qui

que ce soit. "

 La douche froide pour le jeunot que j'étais !

Nous sommes entrés, il a dit à

Lucette de nous laisser seuls, et la

discussion a commencé.

- Le texte qui subsiste de votre

Philippe Djian. Un pavillon tout brûlé et un

jardin assez triste. Des chiens aboient, je

pense, derrière la maison ; on ne les voit

pas... C'est ici qu'habite Lucette

Destouches, " professeur de danse classique

et de caractère ". La veuve de

Céline. J'étais venu chercher quelques

renseignements sur Rigodon, le dernier livre

à paraître de Céline, celui que ses lecteurs

attendent bientôt depuis sept ans...

Qu'est-ce que Rigodon ?

Lucette Destouches : Rigodon, c'est la suite

de Nord, puisque en somme cela s'est

terminé avec la guerre. C'est vingt et un

jour de sauvette à travers l'Allemagne en

flammes.

Nous nous sauvions comme des rats...

" Nous ", c'est-à-dire vous, Céline et Le

Vigan ?

Non, dans Rigodon, Le Vigan apparaît très

peu ; il nous a quittés au bout de dix jours

en nous laissant Bébert (le chat). Nous

l'avions retrouvé à Baden-Baden, à moitié

nu... il ne savait pas où aller, nous l'avons

pris avec nous. Nous sommes allés à Berlin

afin d'obtenir une permission de sortie.

Elle nous fut refusée. Puis on nous a



dialogue traduit vraiment l'allure du

phrasé célinien, sa spontanéité.

Comment as-tu travaillé ?

- Je n'avais pas d'enregistreur, pas même

un appareil photo ! J'étais impressionné, un

peu perdu, mais en même temps fasciné

par le personnage. Alors, j'ai gratté, gratté

chaque mot sur mon carnet, pour ne rien

rater ! J'ai amorcé très

traditionnellement par le questionnaire de

Proust, dans la première interview. Dans la

seconde, je l'ai plutôt interrogé sur la

littérature, les écrivains contemporains...

Les réponses fusaient, éruptives, comme à

ce moment, désopilant, où je lui ai

demandé son avis sur Sagan. Il l'a

expédiée en deux coups de cuiller à pot : "

Elle n'a pas de cuisses. Regardez donc son

anatomie ! Médicalement parlant, ça fait du

cinq sur vingt ! "

- Il y a en effet des jugements très

radicaux, voire " nihilistes " de Céline,

sur l'homme et sur l'époque en général,

dans les propos que tu as consignés.

Comment l'as-tu trouvé, lui,

humainement s'entend ?

- Très sympathique, en fait, et aimable.

Mais on sentait qu'une amertume de fond le

travaillait. Il n'était pas du tout inscrit dans

un " rôle ", comme on a tendance à le

croire. Il m'est apparu comme très naturel,

tel qu'en lui-même, et je crois d'ailleurs qu'il

n'avait aucun intérêt à prendre la pose face

à un journaliste débutant tel que moi...

- A-t-il refusé à un moment de

répondre

à certaines questions ?

- Non, mais il y a quelques bribes que je

n'ai pas reproduites. Par exemple, il insistait

très fort sur l'importance du style. D'un

geste, il désignait de gros volumes empilés

contre le mur, pour dire d'un ton désabusé "

Les idées ? Elles sont dans les dicos, les

idées ! "

(Propos recueillis par F. Saenen, 13 juin

2008, L'homme qui a vu l'homme, BC n°

300, sept 2008).

 

envoyés à Zornhof dans un camp

d'objecteurs de conscience. Il nous était

interdit d'en bouger, mais lorsque tout fut

bombardé, nous sommes partis retrouver

le gouvernement français à Sigmaringen

pour soigner blessés et malades (voir

Nord et D'un château l'autre).

Enfin, au bout d'un an, " tout a éclaté ",

alors nous avons essayé de venir nous

réfugier au Danemark. Il nous a fallu

retraverser l'Allemagne jusqu'à la

frontière... C'est ça Rigodon.

Comment se fait-il que Rigodon ait

attendu sept ans avant de paraître aux

éditions Gallimard ?

Céline n'avait pas eu le temps de recopier

son manuscrit ; des mots plusieurs fois

raturés et une écriture devenue souvent

difficile du fait de son bras malade nous ont

heurtés au délicat problème de la

retranscription.

Cette tâche s'est déroulée en deux temps

; j'ai tout d'abord remis le manuscrit à un

avocat, Me Damien, qui s'est livré à un

pénible travail de déchiffrement auquel il

consacrait ses moindres loisirs ; mais un

énorme et délicat travail restait à accomplir.

C'est avec Me Gibault que commença la

seconde phase de cette besogne ; en effet,

il y avait encore le problème de la

ponctuation et de certains mots qui

demeuraient incompréhensibles.

Ce fut surtout une question de patience et

de probité ; nous n'avons rien omis, ajouté

ou changé. 

Mais Céline m'avait lu une grande partie de

son livre ; ainsi, nous avons retrouvé

certains mots, par le rythme... nous

entendions si cela tombait juste...

(Magazine Littéraire, Nouveaux regards,

Entretien avec Philippe Djian, octobre

2012).

Marc Hanrez. Ma toute dernière visite, en

1961, l'année de sa mort, eut lieu dans la

cuisine au sous-sol, car Louis devait

surveiller la cuisson du dîner - un morceau

de poisson qu'il arrosait régulièrement -

pendant que Lucette, encore une fois,

donnait à l'étage une leçon de danse.

A côté du fourneau, sur un lit métallique, un

berger allemand sommeillait. Céline

écoutait d'une oreille Radio-Luxembourg

pour connaître le sort de plusieurs généraux

soviétiques dont l'avion venait de s'écraser

en Sibérie au cours d'une

mission : " Ils ont trouvé un nouveau

moyen de les liquider... " Bref, toujours le

mot pour rire, et volontiers prophétique,

avec le besoin de choquer l'auditoire en

passant.

C'était d'ailleurs parfois tout à fait inutile ce

dimanche matin où j'avais accompagné

Nimier à Meudon, après avoir poussé sa 4

CV noire à chaque feu rouge (il serait sans

doute encore vivant s'il n'avait pas repris

son Aston-Martin)...

Henri Godard. En montant à Meudon, route

des Gardes, à mi-côte sur la gauche

s'ouvrait un chemin en épingle à cheveux

formant une impasse.

Sur la grille une plaque annonçant le nom

de la femme de Céline, Lucette Almanzor,

les chiens qui déboulent en aboyant. Alerté,

voici Céline lui-même qui sort de la villa et

descend l'allée jusqu'à la grille.

 Il porte la tenue qu'on lui a vue si souvent

dans des reportages photographiques :

malgré la chaleur, la superposition de

plusieurs couches de lainages, et un

foulard. 

 Il fait taire les chiens et nous demande ce



Derrière ses mots, ses phrases, je ne peux

pas ne pas entendre sa voix.

C'est pourquoi ce qu'on nomme - et moi-

même à l'occasion - le " délire célinien " doit

être pris métaphoriquement : il lui donnait

exactement la tournure et le sens

voulus. On peut donc le considérer comme

éminemment responsable de tous ses

textes, y compris les pamphlets qui sont

cependant loin d'avoir été convenablement

jugés. 

Il n'y a de véritable culpabilité que

collective. Ou bien, pour ceux qui le croient,

divine. Lorsque je pense à lui tel que je l'ai

connu, j'ai le sentiment que Céline était un

homme qui n'aurait pas fait de mal à une

mouche.

 (BC n° 197, avril 1999).

que nous voulons, sans agressivité. 

 Je le lui dis. Il est de bonne humeur ce

jour-là.

 " C'est gentil de venir m'interroger, mais,

vous savez, je n'ai rien de plus à dire sur ce

sujet que ce que j'ai dit.

Vos maîtres en savent bien plus que moi, oh

! là ! là ! Vous avez tout ce qu'il vous faut.

Travaillez bien et bonne chance. "

Qu'il ne nous ait pas rabroués était déjà

beaucoup. 

 Lui était en train de remonter cette allée

qu'un jour, dix ans après sa mort, je

monterais à mon tour, en quête de

manuscrits dont j'avais besoin en vue d'une

édition critique de ses romans.

Etrange et furtive rencontre.

 (David Alliot, Madame Céline, Tallandier,

janvier 2018, p.198).

                                       TRÈS NOMBREUX...

 
Ceux venus pour Céline : Jules ALMENSOR, Alberto ARBASINO, Michel AUDIARD, Dominique

AURY, Claude AUTAN-LARA, Pierre BERGE, Antoine BLONDIN, Eliane et Charles BONABEL, Dr

Robert BRAMI, Théophile BRIANT, William BURROUGHS, Roland CAILLEUX, Paul

CHAMBRILLON, Renée COSIMA, Jacques d'ARRIBEHAUDE, Nicole DEBRIE, Christian DEDET,

Jean-André DUCOURNEAU, Pierre DUVERGER, Oyvind FAHLSTRÖM, Edith FOLLET, Luc

FOURNOL, Geneviève FRENEAU, Françoise, Gaston et Simone GALLIMARD, Allen GINSBERG,

Henri GODARD, Jean GUENOT, Marc HANREZ, Lazare IGLESIS, Jacques IZOARD, George

JEAN, Maria et Sergine LE BANNIER, Claude LECHEVALLIER, Robert MASSIN, Dr Henri

MONDOR, Marie, Nadine et Roger NIMIER, Albert PARAZ, Jean POMMERY, Lucien REBATET,

Max REVOL, Carolle RIDER, Suzanne ROSSIGNOL, Dominique de ROUX, Jean-Marie TURPIN,

Jacques OVADIA, Louise de VILMORIN, Frédéric VITOUX, André WILLEMIN.

 
Venus pour Lucette : David ALLIOT, Liliane ALMANZOR, Pierre ASSOULINE, Michel AUDIARD,

François-Marie BANIER, Claude BERRI, Patrick BESSON, Anne BOLLORE, Me André DAMIEN,

François DAMIEN, Frank DELAY, Colette DESTOUCHES, Philippe DJIAN, Maroushka DOBELE,

Jean DUBUFFET, Jean-Pierre ENARD, Edith FOLLET, Anny GALLIMARD, François GIBAULT,

Henri GODARD, Marie-Anne HOURDIN, Adel KACHERMI, Marc LAUDELOUT, Sergine LE

BANNIER, Eric MAZET, Patrick MODIANO, Marc-Edouard et Hélène NABE, Eric NEIRYNCK,

Roger NIMIER, Arthur PAULY, Maurice PIALAT, Michel POLAC, Elvire POPESCO, Jean-Pierre

RASSAM, Angelo RINALDI, Véronique ROBERT-CHOVIN, Dominique et Jacqueline de ROUX,

Christine SAUTERMEISTER, Jean-François STEVENIN, Jean-Marie TURPIN, Andrée de

VILMORIN, Frédéric et Nicole VITOUX, Bob WESTHOFF.

Sans oublier Ghani, Marie-Ange, Sandra, Philippe et Royna, les permanents qui s'occupent de

Lucette.

 
 
 
        Cette grille, c'est à 8h45, ce 4 juillet 1961, qu'il 

                  la franchira pour la dernière fois...

Et Céline, dans une encoignure, frappe le

Dieu de Delphes de son aile de goéland, et

le livre est écrit.

Aussitôt, il meurt.

La voie solaire s'est refermée.

Le 1er juillet 1961, Louis-Ferdinand Céline

est mort dans le plus grand secret, terrassé,

sur son couvre-lit écarlate, d'une rupture

d'anévrisme. La veille, s'extirpant de ses

catacombes, il était monté au balcon boire

aux glycines.

 Un instant, au milieu des éclairs de chaleur,

il était apparu comme un retraité sur la

digue du port, regardant sortir et entrer les

navires, ce monde, comme il disait, qui

bagotte, s'en va, s'en revient.

(Dominique de Roux, La mort de L.F. Céline,

la petite vermillon, octobre 2007, p.190).



Le Voyage est fini. Louis-Ferdinand Céline est arrivé devant la nuit. Tant de

guerres, tant de misères, tant de haines traînées après soi, tant de génie, tant

de douceur secrète, c'est un mort bien lourd, sur des jambes fragiles.

Le siècle lui avait fait l'honneur d'une trépanation et d'une médaille militaire. Il le laissera

partir comme il l'avait reçu. On ne l'enfermera pas dans un Panthéon ou dans

quelque nécropole littéraire.

Il est parti tout seul dans la grande banlieue des morts. Il va peut-être retrouver Robinson,

bien changé lui aussi, comme on se retrouvait au hasard d'une bataille.

Céline est mort comme Proust, acharné à finir son dernier livre, Rigodon. Il est mort de

fatigue, après avoir trop donné de lui, partout, par la sympathie des animaux souffrants les

uns pour les autres.

Mourir, quand on n'a pas d'imagination, ce n'est rien. Quand on en a, c'est trop.

(Roger Nimier, " Céline ", Bulletin de la Nouvelle Revue Française, Gallimard,

juillet-août 1961).

 
 
 
  NOUVELLES de la SOCIETE des LECTEURS de CELINE  (S.L.C.)

 Les membres du Bureau de la S.L.C. seront présents à cette soirée et répondront à

l'invitation de Patrick Wagner.



Ferdinand, jeune adolescent parisien au début du XXème siècle, est embauché rue Elzévir

chez Gorloge, un patron ciseleur, pour trouver d’éventuels clients en frappant à la porte de

toutes les bijouteries, horlogeries et quincailleries parisiennes. 

 Il finit par trouver un acheteur chinois qui lui commande une broche en or massif.

Mais une fois ce petit bijou réalisé, il sera mystérieusement perdu ou volé. 

S’ensuivra la colère du père, les pleurs de la mère et la bienveillance de l’oncle Édouard.

Le texte, écrit par Louis-Ferdinand Céline, est-il besoin de le dire, est un chef-d’œuvre du

XXème siècle. 

Le verbe y est comme neuf (encore aujourd’hui !), versé dans une langue-fleuve lancée au

grand galop, ramassant au passage tout ce qui peut la charger en mélasse : néologismes,

argot, oralité, jargon. 

 Ismaël Ruggiero, possède ce qu’il faut pour descendre les rapides céliniens : une fantaisie

décelable dans l’œil, une présence robuste et un jeu, musclé par la nécessité d’apprivoiser

d’urgence la sauvagerie de l’écriture.

 
 Et ce 8 février prochain, nos amis qui composent le Bureau de la S.E.C. se réuniront

à Bruxelles, avec la perspective de pouvoir goûter à ce grand moment de théâtre. 

 Les veinards !...
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