ENPHRASESAVEC 'CELINE

LE REGARD EMBUE DEVANT
UNE GRILLE... DE LECTURES
DE PRES DE QUARANTE ANS...

La villa Maitou et sa grille

Lucette, bien sir, I'objet de toutes nos
attentions, mais combien d'autres I'ont
franchi cette grille depuis 1951 ?...

Le cceur battant, I'émotion en bandouliére,
persuadés qu'ils allaient communier avec un
génie ou apeurés, avant de pénétrer dans
l'antre d'un pestiféré ...

Et 13, c'est une centaine d'images qui a
émergée lentement de I'océan de lectures
dans lequel je m'étais baigné depuis peut-
etre quarante ans...

Et je les revoyais tous...

Je I'ai approchée cette fameuse grille
quand, un midi d'un dimanche de juillet
2018, mon ami Gérard Silmo a eu la
gentillesse de m'accompagner devant la "
villa Maitou. "

Méme que le jardinier il était venu I'ouvrir
pour rentrer le conteneur. Je l'avais
questionné : - " Oui, elle est la. Elle va
bien. Elle dort beaucoup, mais elle a toute
sa téte !... Comme il fait trés chaud, nous
allons la sortir. Elle mangera dehors. "

Le jardinier vient de rentrer le
conteneur



SES AMIS

- Arletty Vous alliez souvent chez lui ?
Trés souvent ; moi j'attendais qu'il me dise
de venir..., je ne cours pas apres comme dit
['autre... j'attendais qu'il m appelle alors
quand il avait un moment c'est |UI qui me
disait de venir ; et puis apres il m'a
demandé de faire le disque, j'ai tout de
suite voulu faire, tout de suite, tout de
suite, bien sdr.

- Que/ disque ?

Un d|sque que j'aime beaucoup, le
certificat d'études de Mort a crédit.

(Arletty, La défense, La Table ronde, 1971.
(rééd. Ramsay coll. Poche cinéma, 2007)

Tous les dimanches Marcel Aymé vient voir
Louis a Meudon. Il arrive vers onze heures.
Ils échangent quelques mots. Suit un long
silence. Louis écrit, pendant que Marcel
assis sur le divan, muet le regarde a sa
table de travail... Encore quelques bribes de
conversation .'a nouveau le silence. A midi,
Aymeé s'en va. Ty files hein ! les pieds sous
la table ! et a I'heure ! pas d'histoire ! la
bourgeoise t'attend ! " Plusieurs dimanches
se passent et pas de Marcel. Louis
s'inquiéte. Il téléphone. " Alors ? Qu'est-ce
que tu dewens ?-Tum engueules tout le
temps, j'ai le sentiment de t'embéter. - Mais
pas du tout mon vieux, allez viens vite ! On
t'attend ! " (Serge Perrau/t, Céline de mes

souvenirs, du Lérot, 1992).

Albert Paraz : I avangalt a tres petits pas,
appuy€ au bras d'une amie.

Son visage rayonnait. Il était encore tres
beau malgré la maladie, et quel sourire de
bonheur sur ce visage que la tuberculose
n'avait pas réussi a abimer.

Céline aussi paraissait heureux. Ils sont
restés ensemble tout I'aprés- midi, il y a des
photos de cette rencontre..

Je pense que Paraz connut ce jour-la un de
ses plus grands bonheurs.

(Pierre Monnier, Ferdinand furieux, 1979).

ST

Dr Clement Camus Quand, dans les
derniéres années de sa vie, ayant pris les
apparences d'un vrai vieillard il

m accue|IIa|t toujours de son " Bonjour, fils !
, j'en était toujours tres ému. (...) ma
derniére visite a Meudon, peu de temps
avant sa mort, il tint, comme toujours a me
raccompagner au seuil de la porte de son
jardin, parmi ses grands chiens
|mpre55|onnants qui effrayaient les
importuns, écartaient les voleurs, ne
rassuraient guere les visiteurs meme amis.
Vétu de sa vieille houppelande rapiécée, il
était illuminé par la splendeur du beau
regard tendre, un peu triste de ses yeux
d'un bleu si tendre, il me ditcet : " Au
revoir, fils !'" qui devait étre le dernier. Je
n'avais ni pressentiment, mais Je fus
bouleverse. Je le suis encore a I'évocation
de ce souvenir.

(Cahiers de I'Herne, 1963).



Serge Perrault a eu le privilege d'étre regu
dans deux des tanieres de Céline (qU|
n'ouvrait pas facilement sa porte). D'abord
sous I'Occupation rue Girardon a
Montmartre puis Route des Gardes a
Meudon pendant les dernieres années de
I'écrivain.

A petites touches, ou toujours I'émotion
affleure sous la S|mpI|C|te du récit, l'auteur
nous montre ce qu’il a vu a Montmartre (ou
il est né en 1920), chez Céline rue Girardon
ou dans son entourage, puis a Meudon de
1951 a 1961.

Céline n'aimait pas les hommes lourds et,
comme il en voyait partout, il avait fini par
n'aimer plus personne ou presque.

Serge Perrault appartient a ce monde de la
danse que Céline a tant aimé. C'est un
oiseau, c'est un chat. Il n'est pas lourd du
tout, Jamals lourd.

(FranQOIs Gibault dans la préface, Céline de
mes souvenirs).

Pierre Monnier : Et quand, aprés avoir
traversé le jardin, nous entrons dans la
maison, Lucette fait un effort et descend du
second étage pour accueillir Alphonse
pendant trois ou quatre minutes.

Nous circulons dans la maison ; le rez-de
chaussée, avec ce qui fut le bureau de
Céline, le'sous-sol et I'entrée ou il se tenait
souvent assis sous le tableau que lui avait
offert son ami Eugene Dabit.

Je montre a Alphonse I'endroit ou Céline
est mort ; la ou ont été prises les
empreintes de son visage et de sa main,
moulages que nous avons vus la veille chez
Francois Gibault. Dans la voiture, en
revenant, nous parlons des amis de Céline,
et surtout de ce petit peuple de travallleurs
habitués des dispensaires de banlieue ou le
docteur Destouches se dévouait au chevet
de malades qu'il ne manquait pas

d' engueuler copieusement pour leur
manque d'hygiene et leur ivrognerie.

(Trois jours avec Alphonse Juilland)

LES JOURNALISTES

Jacques Chancel: " Vous me demandez de
vous dire ce que je pense de la télévision.
Eh bien ! Savez-vous que vous avez
beaucoup de courage ? Vous étes venu
jusqu'a moi. Vous vous compromettez. Je
suis une ordure pour le monde entier, je
sws le reprouve le Iépreux de I' endroit. On
m'accuse d'avoir tout vendu a I'ennemi.
méme les plans de la ligne Maginot. (.. )
Revenons a la télévision. J'ai un poste, au
premler étage, mais je ne monte jamais.
C'est un prodigieux moyen de propagande.
C'est aussi, hélas ! un élément

d' abet|ssement en ce sens que les gens se
fient a ce qu'on leur montre. Ils n'imaginent
plus. Ils voient. Ils perdent la notion de
jugement Le téléphone sonne. - All6 !..

Madeleine Chapsal: " Je n'ai vu Céline
gu'une fois, dans sa maison de Meudon,
dans le cadre que tout le monde connait et
a décrit, et il m'a donné cet entretien d'une
traite, sans qu'il y ait eu un réel contact
entre nous.

Tout ce que je puis dire, c'est que j'ai été
eblowe par sa virtuosité, sa maitrise verbale
-iln'y a prathuement pas eu un mot a
changer guand j'ai transféré son discours de
I'oral a I'écrit - un peu étonnée au55| de ce
qU| pouvait apparaitre comme un " délire "
c'est-a-dire une repetltlon de certains
thémes, une insistance a voir arriver le
cataclysme et a se mettre lui-méme comme
a I'écart des autres - tout le reste du monde



C'est Toto, repond une voix criarde "

(Te/emagazme n°117, 19- 25]anv1er 1958)

Pierre Dumayet: " Vous ne croyez pas a
votre violence... Vous ne la concevez pas ?
Vous ne //mag/nez pas ?

- L. F. Céline : " Je ne me vois pas du tout
violent. (...) Je sentais une guerre venir et
je denongals les motifs de la guerre et les
suites. Je me suis occupé beaucoup des
explorations polaires, particulierement au
Groenland, avec des meutes de chiens.

Et ce qui compte n'est-ce pas dans
|'attelage, c'est le guide.

Le guide est généralement une chienne
partlcullerement fine qui sait a 25 ou 30
meétres dire qu'il y a une crevasse.
(Lectures pour tous, 17 juillet 1957).

etant des " autres "
(Voyage au bout de la haine...avec Louis-
Ferdinand Céline, L'Express,14 juin 1957).

Jean Ferré: Evoquant sa premlere V|S|te a
Meudon : " Céline était aux prises avec un
intrus, un admirateur qui souhaitait obtenir
une dédicace. Visiblement, Céline hésitait.
L'autre, bonne bouille eploree présentait un
vieil exemplaire de Voyage au bout de la
nuit, en insistant - " il est bien sale "
opposalt Céline. Le brave homme crut bon
d'argumenter : " je I'ai acheté I'année
méme de sa publication, il date de 1932.
J'en garde la nostalgie... " Alors Céline
écrivit rageusement sur la page
poussiéreuse : " Nostalgie, piege a cons..

Et Jean Ferré concluait ironiquement :

Vous comprenez que je ne puisse p/us
entendre parler de nostalgie sans qu'une
Voix /nter/eure n'articule les trois mots
suivants."



Louis-Albert Zbiden: " On annonca
brusquement la prochaine publication de
D'un chéteau l'autre. Cela fit le bruit d'une
bombe. Les journalistes furent alertés.

On nous promettait un grand livre,

Roger N|m|er qui courait de Paris a
Meudon, s'en portait garant. Il n'avait pas
tort. C'était un grand livre. Céline n'était
pas mort.

Peu apres, on nous informait que Céline
consentait a rencontrer la presse.

Je soupgonne Nimier de I'avoir convaincu
d' accepter cette corvée. Aucun journaliste
ne lI'escomptait. On nous offrit Céline sur un
plateau. Nous nous preC|p|tames Assis
face a face, je mis mon magnetoscope en
marche et [Ui posai mes questions. Il se
livra. Allai-je avoir une confession ?

Ce fut un numeéro. Céline était plus vrai
dans le lyrisme que dans la sincerité. Je le
mis sur les Juifs, il se défendit ; sur la
politique, il attaqua.

Il finit par sa mere, et c'est moi, la gorge
nouée, qui ne pouvalt plus dire un mot.

(La Nouvelle Revue de Lausanne,
septembre 1971).

André Parinaud: Lorsgue j'entre, Louis-
Ferdinand Céline se léve, accentuant, par le
balancement de ses Iongs bras et de son
dos vo(té, Iimage un peu simiesque qu'il
donne en se découpant dans la lumiere
blanche d’une fenétre.
- Vous étes venu voir la vedette, dit-il en
ricanant. Tous ces cons qui me redécouvrent
en apprenant que je viens de publier Dun
chéteau l'autre.
Ils viennent visiter la ruine... pour voir si ca
tient encore ! Si je ne sens pas trop
mauvais. Mais, je leur en donne pour leur
argent. Je connais le truc, je réponds
toujours a la demande. Doux comme un
mouton le Céline, bavant ou crachant.
Qu 'est-ce qu'il vous faut aujourd’hui ? Il 'y a
L’Express qui est passé par Meudon. J'avais
pavoisé la gare de toute ma dégueulasserie
pour le recevoir. Il a di étre content ! Vont
pouvoir édifier leurs lecteurs et avoir bonne
conscience. Je me suis roulé dans ma fange
de gros cochon... puis Match...

Louis Pauwels: La grlIIe rouillée est plantée
sur un mur épreux, le porta|I a demi
défoncé grince quand on I'entr'ouvre. Apres
avoir échappé aux ronces, aux chiens et aux
traquenards d'un couloir hérissé d' objets
insolites, nous penetrons enfin dans le
bureau de Céline. C'est aussi son cabinet de
consultation et sa chambre. Tapi dans un
fauteuil délabré, derriere une table de salle
a manger Henri II couverte de larges
feuilles de papier, il regarde assez
ironiquement les préparatifs minutieux de
I'équipe. Louis Pauwels et André Brissaud
attaquent des que le signal est donné. [...]
Pour les besoins de la mise en scéne, le
réalisateur a extirpé Céline de derrlere sa
table et I'a assis face a la caméra dans un
fauteuil Voltaire. Malgré la superposition de
ses gilets en loques (nous en comptons
trois, qui n'en font peut-étre pas un entier),
malgre deux foulards douteux noués a la
diable autour de son cou décharné, cet
homme semble maintenant depounle offert
aux coups. Il montrera bientét qu'il n'est
pas pour autant vulnérable.

(En francais dans le texte, Ed.
FranceEmpire, 1962).

Guy Bechtel: Avec Robert Poulet j'arrive
vers quatre heures de I'aprés- midi chez
Louis-Ferdinand Céline, dans son
extraordinaire pavillon de banlieue, a Bas-
Meudon. Il vient a notre rencontre
monstrueux, volté au point qu'on Ie croirait
bossu, en grlmagant II porte un vieux
pyJama autrefois bleu, sale a vomir, et
ladessus deux pull-overs troués et une peau
de mouton. Son pantalon a braguettes
déboutonnée, sort d'une fr|per|e modeste. Il
nous introduit dans son bureau, qui est un
z0o. Le perroquet siffle et dit : " Coco ! "
les chiens aboyent, les chats sautent,
hurlent, griffent, tirent la laine des coussins,
et des oiseaux pépient dans toutes les
cages qui encombrent la piéce. Il se met a
me parler d'une traite. - Faut que je vous
parle de Rabelais ? Ca se fait beaucoup de
demander leur avis aux gens. Tout le
monde et sur n'importe quoi... On fout ¢a
en disque... A Brigitte Bardot, qu'on
demande son avis... Mais ce qu'elle dit, on
s'en fout. Moi, j'aime pas, je suis un puriste.



Je suis devenu le fait divers a la mode. Ca
les excite. Alors vous ?
(II Arts, 19-25 juin 1957).

(Guy Bechtel, Rabelais ou la crudite juste,
Magazine- ~Littéraire n°4, 2002).

Claude Sarraute: Dans ce corps, dans ce
visage d'anachorete raviné, blanchi, le
regard est resté fulgurant. Regard ou se
melent méfiance, agacement et fureur. II
faudra oser lui parler de son ceuvre pour
que ce regard s'apprivoise, se détende, qu'il

y passe I'expression rassérénée de qui 'sent
qu'il " peut y aller ". Louis-Ferdinand Céline
avait naturellement - dans le verbe comme
dans ses écrits - le ton torrentiel, flot
douloureusement

tumultueux charriant la ranceeur, le dépit, la rage, le dégoit et une sorte de lucidité

tranchante dans I'humour. Le tout destiné a divertir la galerie...

Car Céline n'est pas dupe de

lui-méme. Il y avait des mots-clés : Stalingrad, la civilisation blanche les juifs, Gallimard,
Sartre, I'Académie, la péche a la I|gne qui appela|ent immédiatement le couplet. Et, le
numéro terminé, la réverie reprenalt son cours momentanément assag| pour parler "de lui-
méme et de ce sacré besoin d'écrire : " Ecrire comme je le fais, ca n'a I'air de rien... mais

c'est d'une difficulté qu on imagine pas... c'est horrible..

vous tue le bonhomme.
(Le Monde, 5 juillet 1961).

. Cc'est surhuma/n . C'est un truc qui

Ils I'ont franchi, cette grille.

Ceux, venus pour Céline : BARJAVEL, Claude BONNEFQY, André BRISSAUD, Jean
CALLANDREAU Pierre DESCARGUES Dominique FABRE, Roger GRENIER, Ph|||ppe
GRUMBACH, André HALPHEN, Hervé ‘Le BOTERF, Armin MOHLER Roger NIMIER

Comme ceux pour Lucette : Christine ARNOTHY, Evelyne BLOCH-DANO, Laurence
BOBILLIER, Jean CHALON, Dominique CHARNAY, Etienne de MONTETY, Francis
PUYALTE, Emmanuel RATIER, Jean-Claude ZYLBERSTEIN

LES ARTISTES

Avec Michel Simon, le dialogue n’était pas
triste, on s’en doute. Lucette les laissailt
souvent bavarder entre hommes.
D’ailleurs, elle avait ses cours de danse
dans la salle du haut. Que se racontaient
ces deux compeéres ? Des histoires
d’animaux, souvent.

Chacun avait un perroquet et lui
apprenait des mots rarement employés
dans les salons. Ou des histoires salaces,
peut-étre...

En tout cas, le rire, pour ne pas dire le
ricanement de M|chel résonne encore dans
ses oreilles. Leurs pomts communs
étaient nombreux. Entre autres, ils ne se
lassaient pas de railler Sartre, traité de «
méchant pitre » et, plus generalement de

Francoise Fabian, (comédienne, artiste, de
son vrai nom Michele Cortes de Leon
Fablenera) : " Pendant les répétitions du "
Pirate ", je me suis liée d'amitié avec ma
partenalre Judith Magre, qui m'apprit qu'elle
faisait du yoga chez Lili, I'épouse de Celine
a Meudon. Piguée par la

curiosité, je décidai de I' accompagner...
J'avouai & Céline que je n'avais pas lu ses
livres.

- Ca viendra, disait-il. Vous étes un peu
]eune Les livres ¢ 'est comme les histoires
d'amour. Il y a des dges pour certains
amours et des 4ges pour d'autres.



denigrer les « raisonneurs », les «
intellectuels » en appuyant bien sur les
syllabes.

Céline disait : « J'ai pas d'idées, moi !
aucune ! et je trouve rien de plus vulgaire,
de plus commun, de plus dégo(itant que les
idées ! Les blbllotheques en sont pleines ! et
les terrasses de café ! tous les impuissants
regorgent d’idées ! »

L'acteur applaudissait gaiement l'artiste.
C’était le folklore de la maison. L'ermite de
Meudon, nid de contradictions, excellait
dans tous les numéros. Eternel provocateur,
grommelant souvent, se langant soudain,
apres un long 5|Ience dans un flot
imprécatoire que rien ni personne ne
pouvait arréter, jetant ses anathemes a
défaut de ses oripeaux, mais

toujours cocasse cependant méme lorsqu’il
prédisait I'apocalypse.

II pouvait faire le charmeur, jouer de la
flQte, et séduire aussi bien lés dames que
les messieurs.

( ggz/}cis Puyalte.Le Figaro, 30 décembre

1 .

Jean-Pierre Marielle. " Prenez un mec
comme Michel Houellebecq, I'auteur des
Particules élémentaires, ou quelqu'un
comme Marie Dameussecq, l'auteur de
Truismes, dont le nouveau roman White,
vient de para|tre ce sont des enfants de
Céline.

Tout ce qU| se veut impertinent et novateur
aujourd'hui doit tout a Céline ! Donc
revenons a la source. Relisons

Céline. "

(BC, déc. 2003).

* " Oui, il est a part. Séria, comme Blier, est

un auteur un poete. (Il declame une

réplique des Galettes. . .), " Ah, tu sens la

p/sse toi, pas I'eau bénite. "

C'est beau comme du Céline, non ? C'est du

Mort a crédit | D'ailleurs, savez-vous que

ma premiere épouse prenalt des

lecons de danse a Meudon, chez Lucette

Almanzor ?

Jel'y accompagnals elle y allait avec sa

sceur. Lorsqu'elles sonnaient a la porte,

Céline apparalssalt et disait : " Aaaaah, mes
""" ' C'était tres JO|I Elles

etalent rawssantes alors il était content.

Je n'ai jamais osé Iui parler ! Mais je l'ai vu,

c'est déja beaucoup. '

(Le Figaro Magazine, 20 novembre 2010)

J'ai souvent remarque que les gens
intelligents savent écouter les autres.

Ce sont les imbéciles qU| sont inattentifs.
Céline m'écoutait et m'interrogeait parfois.
Je lui racontais mes rencontres, mes
amours et mes découvertes.

Nous buvions du café au lait. Des fils tendus
nous servaient a accrocher avec des pinces
a linge les derniéres pages qu'il avait
écrites. Je suis allée une dizaine

de fois chez lui. Il m'a dédicacé Nord.

Un aprés-midi, nous avons pris un train qui
allait de Meudon a Clamart ou a Sevres,
puis un autobus jusqu'a Paris.

Le Dr Destouches allait rendre visite a un
ami a Montmartre.

J'ai fait tout le voyage avec lui. Il avait la
téte des photos, un visage buriné et pensif,
une dégaine de SDF.

Il était parti en pantoufles, vétu d'un pull-
over trou¢, avec une ficelle en guise de
cemture et un stéthoscope pendu a son cou.

(Le Temps et rien d'autre, Ed. Fayard,
2006, Télérama Hors série, 2011).

A l'occasion de la sortie de son livre, Ce
genre de choses chez Stock, Nicolas
Ungemuth a rencontré Jean Rochefort pour
le F/garo Magazine. Un retour sur la carriére
de l'acteur, son enfance, ses rencontres et
son intérét pour la Iittérature, et pour Céline
en particulier... Extrait. Dans votre
bibliotheque flgure tout Céline en éditions
originales (y compris les pamphlets, ndlr).
On ne vous savez pas célinien..

Je le suis trés violemment. Je I' ai découvert
dans les années 50, a son retour du
Danemark.

De plus, j'étais amoureux d'une jeune
femme qui prenait des lecons de danse avec
sa femme, chez lui, a Meudon.

Je I'y accompagnais en voiture toutes les
semaines, et je le voyais qui me guettait,
méfiant, dans son jardin.

La découverte de Ses livres a été un choc
extraordinaire : lire Céline, c'est voir la vie
autrement.

(Le Figaro Magazine, propos recueillis par
Nicolas Ungemuth, 18 oct. 2013, Le Petit
Célinien, 19 oct. 2013).



Yves Boisset : Il ne voulait voir personne en
dehors de quelques amis intimes et se
méfiait comme de la peste des gens qui
pretenda|ent I'admirer. Surtout des jeunes
qu'il tenait volontiers pour foutriquets
hypocrites.

Comme elle aimait beaucoup Evelyne, elle
promit pourtant d’intercéder en ma faveur
aupres de son mari. Le samedi suivant, je
sonnai a nouveau a la grille pour venir
chercher Evelyne. J'eus a pelne le temps de
saluer Mme Destouches que j’entendis,
venue de nulle part, la voix gralllonneuse de
Céline.

- Il est la, I'ahuri ?

Encourage par cette aimable invitation,
Mme Destouches me désigna, derriére une
haie, une petite tonnelle. Installé devant
une masse de papiers, Céline était engoncé
dans une pelisse ellmee un gros cache-col
autour du cou malgreé la’ chaleur de cette fin
d’aprés-midi. Il me jeta a peine un regard,
visiblement plus interessé par les charmes
d’Evelyne, avant de coasser avec un
ricanement :

- Vous avez bien de la chance, jeune
homme. Elle est charmante vofre petite
danseuse. Alors, comme ¢a, vous étes dans
le cinéma ?

Je lui expliquai mes activités d’assistant. II
manlfesta un brusque intérét lorsque
j’évoquai Michel Simon que je venais de
rencontrer et qui m’avait convié a visiter le
musée d’objets érotiques qu'il avait
constitué dans sa maison de Noisy.

- Il parait que c’est un salopiot, mais c’est
un foutu bon acteur. Si ces abrutis s’étaient
décidés a tourner le Voyage au bout de la
nuit, je l'aurais bien vu en Bardamu. On m’a
dit que chez lui, c’était bourré de
cochonneries. Vous me raconterez ¢a la
procha/ne fois.

J'étais fou de joie. Grace a Michel Simon,
c’était presque une invitation a revenir.

(La vie est un choix, Plon, 2011, Spécial
Céline n°5).

Eux aussi...

Judith Magre : " Et un Jour Marcel Ayme m'a
dit : " On va aller chez Céline... " J'étais
extrémement impressionnée..

Donc j'ai le souvenir de cette ‘maison ou de
ce jardin avec plein d'animaux, avec les
chats..

Ily avait toujours Bébert, il y avait les
chiens, et puis Céline ! Alors la, c'était
|mpre55|onnant
D'abord, il avait un visage absolument
magnlﬂque des yeux extraordinaires.

Il etait ... mais c'était au-dela de la saleté,
il avait du noir dans toutes les rides du
visage..

Il avait une sorte de veste en peau lainée,
qui tenait debout tellement elle était
crasseuse, un pantalon...

Un jour est arrivée une pet|te chienne tout
a fait ravissante et Céline ne pouvait pas la
garder, c'était une chienne trouvée, il y
avait déja d'autres chiens, et pour des
histoires de chiennes deJa en chaleur, de
males qui se..

I m'a dit : " il faut que vous la preniez ! "

II'aurait pu me I' |mposer et j'aurais pu la
donner a quelgu'un d'autre, mais en méme
temps c'était une sorte de cadeau qu'il me
faisait, enfin... qu'il m'imposait.

Et j'ai été trés heureuse avec cette
chienne..

( TemOIgnage de Judith Magre, dans Céline
a Meudon, documentaire Nicolas Crapanne,
2009, in D'un Céline l'autre, D.

Al/iot, Robert Laffont, 2011, p. 952).

Venus voir Céline : ARLETTY, Arno BREKER, Jean-Roger CAUSSIMON, Renée

COSIMA, Fabrice LUCHINI, Sam SZAFRAN

Voir Lucette : ARLETTY, Hugues AUFRAY, Charles AZNAVOUR, Carla BRUNI,
Frangoise CHRISTOPHE, Frangoise HARDY, Fabrice LUCHINI, Christophe
MALAVOY, Fred MELLA, MOULOUDJI, Georges MOUSTAKI, Filip NIKOLIC,
Gang PENG, Claude RICH, Maurice RONET, Pascal SEVRAN, Jacques TARDI,

Stanislas de la TOUSCHE

ET COMBIEN D' AUTRES...



Marc Laudelout. Alors méme que j'avais en
quelque sorte forcé sa porte, je fus touché
par I"accueil de Lucette.

C’est avec la plus grande gentillesse qu’elle
recut ce jour-la le parfait inconnu que
j'étais. Nulle surprise a la réflexion , je
connaissais par ceceur le panegyrlque
célinien : « Ma femme, la meilleure ame du
monde, Ophélie dans la vie, Jeanne d’Arc
dans I’épreuve, tout en gent|llesse dons,
bienveillance, amour. »

Avisant mon appareil photographique
Lucette me dit : « Dommage qu'il n'y ait
pas grand- ~chose a voir. »

Comprenait-elle que le seul fait de me
retrouver dans cette maison, en sa
compagnie, était déja pour moi
extraordinaire ?

Aprés m’avoir montré I’endroit ou Céline
travaillait - « Je I'ai vu écrire en transe,
dans un état second. » - elle évoqua
quelques souvenirs, dont ce journaliste (a
qui on doit tout de méme I’'un des trois
seuls entretiens filmés avec Céline) qui
prenait pour argent comptant les énormités
qgue Céline lui assénait.

g /g?g?me Céline Routes des Gardes, avril

Jacques Izoard. Je me suis rendu a Meudon.
Une grande plaque annoncait le "

Docteur Destouches, médecine generale et
les cours de danse de Lucette. J'ai avisé,
dans le parterre en face de la

maison, un vieux monsieur qui arrachait des
mauvaises herbes. Je lui ai demandé a
parler a Louis—Ferdinand Céline, et il m'a
répondu " C'est moi ! " de sa voix
caverneuse. J'étais saisi car je ne
m'attendais pas du tout a ce que ce soit ce
personnage, pauvrement vétu, avec une
vieille écharpe !

Puis il m'a dit : " Attendez, je fais rentrer
mes dogues ! ", et il a chassé les grands
chiens qui I'accompagnaient. Il m'a ouvert,
je I'ai suivi jusqu'au perron, et la, avant
d'entrer, il m'a tendu un feuillet : " Lisez ca
d'abord ! " Il s'agissait d'un texte de
Baudelaire qui se terminait par ces mots :

" Je me suis arrété devant I'épouvantable
inutilité d' expllquer quoi que ce soit a qui
que ce soit.

La douche froide pour le jeunot que j'étais !
Nous sommes entrés, il a dit a

Lucette de nous laisser seuls, et la
discussion a commencé.

- Le texte qui subsiste de votre

Christian Dedet. A la rage du sole|I Louis-
Ferdinand Céline rit, pleure, se gratte
proteste, ronchonne éructe, invoque le ciel,
se frappe le front. Nous y sommes.

Céline joue Céline. Au centre de I'été
naissant, malgré trois ou quatre tricots de
laine qui le font suer a grosses gouttes,
Céline claque des dents.

Il marche sur les revers d'un pantalon de
velours cotelé dont la braguette baille.

Cet homme au bout du voyage, ce médecin
qui n'en peut plus, est un pauvre parmi les
pauvres.

De grosses rides vont et viennent sur le
front cabossé.

Au-dela de tout sarcasme, de toute
mimique désespérée, il me semble
reconnaltre ce masque de bonté navrée, cet
air de pitié decouragee qu'au cours des
nuits de garde I'hiver dernier, a Saint-
Denis, il m'arrivait de pressentlr avec
cinquante ans d'anticipation, d'une main
lasse, sur ma propre ossature.

(Extrait du premier tome du Journal 1958-
1963, BC n° 216, janvier 2001).

Philippe Djian. Un pavillon tout br(ilé et un
jardin assez triste. Des chiens aboient, je

pense, derriére la maison ; on ne les VoIt
pas... C'est ICI qu'habite Lucette
Destouches professeur de danse classique
et de caractére ". La veuve de

Céline. J'étais venu chercher quelques
renseignements sur Rigodon, le dernier livre
a paraitre de Céline, celui que ses lecteurs
attendent bientot depms sept ans..
Qu'est-ce que Rigodon ?

Lucette Destouches : Rigodon, c'est la suite
de Nord, puisque en somme cela s'est
terminé avec la guerre. C'est vingt et un
jour de sauvette a travers I'Allemagne en
flammes.

Nous nous sauvions comme des rats...

" Nous ", c'est-a-dire vous, Céline et Le
Vigan ?

Non, dans Rigodon, Le Vigan apparait trés
peu ; il nous a quittés au bout de dix jours
en nous laissant Bebert (le chat). Nous
I'avions retrouvé a Baden-Baden, a moitié
nu... il ne savait pas ou aller, nous I'avons
pris avec nous. Nous sommes allés a Berlin
afin d'obtenir une permission de sortie.

Elle nous fut refusée. Puis on nous a



dialogue traduit vraiment l'allure du
phrasé célinien, sa spontanéité.
Comment as-tu travaillé ?

- Je n'avais pas d'enregistreur, pas méme
un appareil photo ! J'étais impressionné, un
peu perdu, mais en méme ‘temps fascine
par le personnage. Alors, j'ai gratté, gratte
chaque mot sur mon carnet pour ne rien
rater ! J'ai amorcé tres

traditionnellement par le questionnaire de
Proust, dans la premiere interview. Dans la
seconde je I'ai plutdt interrogé sur la
Iltterature les écrivains contemporains...

Les réponses fusaient, éruptives, comme a
ce moment, desopllant oU je lui ai
demandé son avis sur Sagan. Il I'a
expedlee en deux coups de cuiller a pot :
Elle n'a pas de cuisses. Regardez donc son
anatomie ! Médicalement parlant, ga fait du
cing sur vingt I' "

- Il y a en effet des jugements trés
radlcaux, voire " nihilistes " de Céline,
sur I'hnomme et sur I'époque en général,
dans les propos que tu as consignés.
Comment I'as-tu trouve, lui,
humainement s'entend ?

- Trés sympathique en fait et aimable.
Mais on sentait qu'une amertume de fond le
trava|lla|t Il n'était pas du tout inscrit dans
un " réle ", comme on a tendance a le
croire. Il m'est apparu comme trés naturel,
tel gu'en lui-méme, et je crois d'ailleurs qu'il
n'avait aucun intérét a prendre la pose face
a un journaliste débutant tel que moi..

- A-t-il refusé a un moment de
répondre

a certaines questions ?

- Non, mais il y a quelques bribes que je
n'ai pas reprodwtes Par exemple, il insistait
trés fort sur I'importance du style. D'un
geste, il désignait de gros volumes empilés
contre le mur, pour dire d'un ton désabusé "
Les idées ? Elles sont dans les dicos, les
idées I'"

(Propos recueillis par F. Saenen, 13 juin
2008, L'homme qui a vu I'homme, BC n®°
300, sept 2008).

Marc

Marc Hanrez. Ma toute derniére visite, en
1961, I'année de sa mort, eut lieu dans la
cuisine au sous-sol, car Louis devait
surveiller la cuisson du diner - un morceau
de poisson qu'il arrosait réguliérement -
pendant que Lucette, encore une fois,
donnait a I'étage une lecon de danse.

A c6té du fourneau, sur un lit métallique, un
berger allemand sommeillait. Céline
écoutait d'une oreille Radio-Luxembourg
pour connaitre le sort de plusieurs generaux
soviétiques dont I'avion venait de s'écraser
en Sibérie au cours d'une

mission : " Ils ont trouvé un nouveau
moyen de les liquider... " Bref, toujours le
mot pour rire, et volontiers prophethue
avec le besoin de choquer l'auditoire en
passant.

C'était d'ailleurs parf0|s tout a fait inutile ce
dimanche matin ou j'avais accompagné
Nimier a Meudon, apreés avoir pousseé sa 4
CV noire a chaque feu rouge (il serait sans
doute encore vivant s'il n'avait pas repris
son Aston-Martin)...

envoyes a Zornhof dans un camp

d' obJecteurs de conscience. Il nous était
interdit d'en bouger, mais lorsque tout fut
bombardé, nous sommes partis retrouver
le gouvernement frangais a Sigmaringen
pour 50|gner blessés et malades (voir
Nord et D'un chéteau l'autre).

Enfin, au bout d'un an, " tout a éclaté "
alors nous avons essaye de venir nous '
réfugier au Danemark. Il nous a fallu
retraverser I'AIIemagne jusqu'a la
frontiere... C'est ca Rigodon.

Comment se fait-il que Rigodon ait
attendu sept ans avant de paraitre aux
éditions Gallimard ?

Céline n'avait pas eu le temps de recopier
son manuscrit ; des mots plusieurs fois
raturés et une ecr|ture devenue souvent
difficile du fait de son bras malade nous ont
heurtés au délicat probléme de la
retranscrlptlon

Cette tache s'est déroulée en deux temps

; j'ai tout d'abord remis le manuscrit a un
avocat, Me Damien, qui s'est livré a un
penlble travail de déchiffrement auquel il
consacrait ses moindres loisirs ; mais un
énorme et délicat travail restait a accomplir.
C'est avec Me Gibault que commenca la
seconde phase de cette besogne ; en effet,
il y avait encore le probléme de la
ponctuation et de certains mots qui
demeuraient incompréhensibles.

Ce fut surtout une questlon de patience et
de probité ; nous n'avons rien omis, ajouté
ou changeé.

Mais Céline m'avait lu une grande partie de
son livre ; ainsi, nous avons retrouvé
certains mots par le rythme... nous
entendions si cela tombait Juste

(Magazine Littéraire, Nouveaux regards
Entretien avec Ph/I/ppe Djian, octobre
2012).

!
il

Henri Godard. En montant a Meudon, route
des Gardes, a mi-c6te sur la gauche
s'ouvrait un chemin en épingle a cheveux
formant une impasse.

Sur la grille une plague annongant le nom
de la femme de Céline, Lucette Almanzor,
les chiens qui deboulent en aboyant. Alerte,
voici Céline lui- meme .qui sort de la villa et
descend l'allée Jusqu 'a la grille.

Il porte la tenue qu'on lui a vue si souvent
dans des reportages photographiques :
malgré la chaleur, la superposition de
plusieurs couches de lainages, et un
foulard.

Il fait taire les chiens et nous demande ce



Derriere ses mots, ses phrases, je ne peux
pas ne pas entendre sa voix.

C'est pourquoi ce qu on nomme - et moi-
méme a l'occasion - le " délire célinien " doit
étre pris métaphoriquement : il lui donnait
exactement la tournure et le sens

voulus. On peut donc le considérer comme
éminemment responsable de tous ses
textes, y comprls les pamphlets qui sont
cependant loin d'avoir été convenablement
Juges

Il n'y a de véritable culpabilité que
collective. Ou bien, pour ceux qui le croient,
divine. Lorsque je pense a lui tel que je l'ai
connu, j'ai le sentiment que Céline était un
homme qui n'aurait pas fait de mal a une
mouche.

(BC n° 197, avril 1999).

que nous voulons, sans agressiviteé.

Je le lui dis. Il est de bonne humeur ce
Jourla

" C'est gentil de venir m'interroger, mais,
vous savez, je n'ai rien de plus a dire sur ce
sujet que ce que j'ai dit.

Vos maitres en savent bien plus que moi, oh
!'la!lla! Vous avez tout ce qu'il vous faut.
Travaillez bien et bonne chance.

Qu'il ne nous ait pas rabroués était déja
beaucoup.

Lu| était en train de remonter cette allée
qu'un jour, dix ans aprés sa mort, je
monterais a mon tour, en quéte de
manuscrits dont j'avais besoin en vue d'une
édition critique de ses romans.

Etrange et furtive rencontre.

(David Alliot, Madame Céline, Tallandier,
Jjanvier 2018, p.198).

TRES NOMBREUX...

Ceux venus pour Céline :

Jules ALMENSOR, Alberto ARBASINO, Michel AUDIARD, Dominique

AURY, Claude AUTAN-LARA, Pierre BERGE, Antoine BLONDIN, Eliane et Charles BONABEL, Dr
Robert BRAMI, Théophile BRIANT William' BURROUGHS, Roland CAILLEUX, Paul
CHAMBRILLON Renée COSIMA, Jacques dARRIBEHAUDE Nicole DEBRIE, 'Christian DEDET,
Jean-André DUCOURNEAU Pierre DUVERGER, Oyvind FAHLSTROM Edith FOLLET Luc
FOURNOL, Geneviéve FRENEAU Frangoise, Gaston et Simone GALLIMARD Allen GINSBERG
Henri GODARD Jean GUENQOT, Marc HANREZ, Lazare IGLESIS, Jacques IZOARD George
JEAN, Maria et Sergine LE BANNIER, Claude LECHEVALLIER, Robert MASSIN, Dr Henri
MONDOR, Marie, Nadine et Roger NIMIER, Albert PARAZ, Jean POMMERY, Lucien REBATET,
Max REVOL Carolle RIDER, Suzanne ROSSIGNOL Dom|n|que de ROUX, Jean-Marie TURPIN
Jacques OVADIA Louise de VILMORIN, Frédéric VITOUX André WILLEMIN.

Venus pour Lucette : David ALLIOT, Liliane ALMANZOR, Pierre ASSOULINE, Michel AUDIARD,
Francois-Marie BANIER, Claude BERRI Patrick BESSON Anne BOLLORE, Me André DAMIEN,
Frangois DAMIEN, Frank DELAY, Colette DESTOUCHES, Ph|||ppe DJIAN, Maroushka DOBELE,
Jean DUBUFFET, Jean-Pierre ENARD Edith FOLLET, Anny GALLIMARD, Frangms GIBAULT,
Henri GODARD, Marie-Anne HOURDIN Adel KACHERMI Marc LAUDELOUT Sergine LE
BANNIER, Eric MAZET Patrick MODIANO Marc-Edouard et Héléne NABE, Eric NEIRYNCK,
Roger NIMIER Arthur PAULY, Maurice PIALAT Michel POLAC, Elvire POPESCO Jean-Pierre
RASSAM, Angelo RINALDI, Veronlque ROBERT- CHOVIN, Dom|n|que et Jacquelme de ROUX,
Christine SAUTERMEISTER Jean-Frangois STEVENIN, Jean-Marie TURPIN, Andrée de
VILMORIN, Frédéric et Nicole VITOUX, Bob WESTHOFF.

Sans oublier Ghani, Marie-Ange, Sandra Philippe et Royna, les permanents qui s'occupent de

Lucette.

Cette grille, c'est a 8h45, ce 4 juillet 1961, qu'il

la franchira pour la derniere fois...

Et Céline, dans une encoignure, frappe le
Dieu de Delphes de son aile de goéland, et
le livre est ecrit.

Aussit6t, il meurt.

La voie solaire s'est refermée.

Le ler juillet 1961, Louis-Ferdinand Céline
est mort dans le plus grand secret, terrassé,
sur son couvre-lit écarlate, d'une rupture
d'anévrisme. La veille, s extlrpant de ses
catacombes, il était monté au balcon boire
aux glycmes

Un instant, au milieu des éclairs de chaleur,
il était apparu comme un retraité sur la
digue du port, regardant sortir et entrer les
navires, ce monde, comme il disait, qui
bagotte s'en va, s'en revient.

(Dominigue de Roux La mort de L.F. Céline,
la petite vermillon, octobre 2007, p.190).



Le Voyage est fini. Louis-Ferdinand Céline est arrivé devant la nuit. Tant de

guerres, tant de miséres, tant de haines trainées apres soi, tant de génie, tant

de douceur secréte, ¢ 'est un mort bien lourd, sur des Jambes fragiles.

Le siecle lui avait fait I'honneur d'une trepanatlon et d'une médaille militaire. Il le laissera
partir comme il I'avait recu. On ne I'enfermera pas dans un Panthéon ou dans

quelque nécropole littéraire.

Il est parti tout seul dans la grande banlieue des morts. Il va peut-étre retrouver Robinson,
bien changé lui aussi, comme on se retrouvait au hasard d'une bataille.

Céline est mort comme Proust, acharné a finir son dernier livre, Rigodon. 1l est mort de
fatigue, aprés avoir trop donné de lui, partout, par la sympathle des animaux souffrants les
uns pour les autres.

Mourir, quand onn ‘a pas d'imagination, ce n'est rien. Quand on en a, c'est trop.

(Roger Nimier, " Céline ", Bulletin de la Nouvelle Revue Francaise, Ga/l/mard

Jjuillet-aodt 1961)
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CLASSIQUE, PROGRESSISTE ET ENGAGE

Les membres du Bureau de la S.L.C. seront présents a cette soirée et répondront a
I'invitation de Patrick Wagner.
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Théétre littéraire de la Clarenciére :
20 rue du Bélvédére 1050 Bruxelles Tél. : 02/640 46 70 :

Entrée : 20 euros (étudiants 15 euros)

Ferdinand, jeune adolescent parisien au début du XXeme siecle, est embauché rue Elzévir
chez Gorloge un patron ciseleur, pour trouver d'éventuels clients en frappant a la porte de
toutes les bijouteries, horlogerles et quincailleries parisiennes.

Il finit par trouver un acheteur chinois qui lui commande une broche en or massif.

Mais une fois ce petit bijou réalis¢, il sera mystérieusement perdu ou volé.

S’ensuivra la colere du pére, les pleurs de la mére et la bienveillance de I'oncle Edouard.

Le texte, écrit par Louis-Ferdinand Céline, est-il besoin de le dire, est un chef-d‘ceuvre du
XX&me siecle.

Le verbe y est comme neuf (encore aujourd’hui !), versé dans une langue-fleuve lancée au
grand galop, ramassant au passage tout ce qui peut la charger en mélasse : néologismes,
argot, oralité, jargon.

Ismaél Rugglero possede ce qu'il faut pour descendre les rapides céliniens : une fantaisie
décelable dans I'ceil, une presence robuste et un jeu, musclé par la nécessité d'apprivoiser
d’urgence la sauvagerie de |"écriture.

Et ce 8 février prochain, nos amis qui composent le Bureau de la S.E.C. se réuniront
a Bruxelles, avec la perspective de pouvoir goliter a ce grand moment de théatre.
Les veinards !.
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