
             CÉLINE et MONTMARTRE

 

  " Retour sur la butte " par Laurent DUPEYROUX (2011)

 
Qui fuit la foule des touristes serait plutôt tenté d'éviter « le mont des Martyrs

», où, d'un bout l'autre de l'année, grouillent et pullulent les visiteurs, tels des

chenilles processionnaires sur l'arbre qu'elles parasitent. Pourtant, au

promeneur avisé sachant ignorer le funiculaire, les marches de la basilique et la

place du Tertre, Montmartre accepte de montrer sa face cachée, son côté

villageois, provincial et même agreste.

C'est par le versant nord, face aux banlieues rouges, qu'il faut gravir la colline

pour évoquer la « commune libre » de Montmartre et le « maquis » qui la

flanquait avant qu'il ne rétrécît comme peau de chagrin sous la poussée des

lotissements. Dès 1900, en effet, ce terrain vague glaiseux et pentu, semé de

baraques en planches – embryon de favela à la française – avait cédé la place

aux nouvelles constructions : maisons individuelles pour la plupart, celles-ci

permirent néanmoins de maintenir l'illusion de la campagne à Paris.

            Le cabaret  Au Lapin agile 

Avant la Grande Guerre, Montmartre

paraissait encore un village endormi,

dont subsistent aujourd'hui quelques

jardins clos de murs, de terrasses

fleuries, une sente pavée où claquaient

les fers des chevaux se rendant à

l'abreuvoir, un carré de vignes indolentes

flirtant avec pêchers et roses trémières,

deux ou trois nobles bâtisses qu'ombrent

des arbres centenaires, un modeste

cimetière à flanc de colline. La

toponymie est éloquente : rue des

Saules, rue de l'Abreuvoir, clos des

Abesses, château des Brouillards.

Aussi n'est-il pas étonnant que poètes et rapins, écrivains et musiciens se trouvèrent

attirés par ce village « en altitude », où l'on respirait un air plus propice à la création.

Ils s'y fixèrent de plus en plus nombreux, jusqu'à former une véritable colonie

pendant l'entre-deux-guerres.



Mais qui donc croisait-on dans ce Montmartre artiste et bohème ? Quelles figures, en

route pour la renommée, en fréquentaient alors les cafés et les rues ?

On trouvait d'abord, parmi les soiffards gravitant autour du Lapin agile, Roland

Dorgelès, Pierre Mac Orlan et Francis Carco, chantres enamourés de leur

colline. En ce temps-là, Utrillo plantait son chevalet à tous les coins de rues, tandis

que Pascin, juif errant ayant rencontré la fortune sans trouver le bonheur, préférait la

beauté graveleuse des femmes de Pigalle qui peuplent ses toiles.

Figure emblématique de l'artiste arrivé,

donc marginal parmi les marginaux, cet

exilé bulgare traînait son

désenchantement sous un éternel

chapeau melon, qu'il portait incliné sur

le front, comme un fêtard. Généreux

jusqu'à l'insouciance, il avait coutume de

régaler amis et inconnus de bar en bar

avant de s'abandonner aux cajoleries

stipendiées des entraîneuses et filles de

joie. Ce qui ne l'empêcha pas,

finalement, une nuit d'hiver, de se

pendre dans son atelier du boulevard

Clichy. Entre-temps, Max Jacob, Picasso

et Juan Gris, qui croyaient comme

Baudelaire que les parfums, les couleurs

et les sons se répondent, avaient trouvé

refuge au Bateau-Lavoir, phalanstère

ouvert à tous les talents. 

Gen Paul, Céline et P. Labric le maire de

Montmartre

Dans les années 1930, Marcel Aymé, Céline et le peintre Gen Paul

menaient joyeuses beuveries en l'atelier de ce dernier, dont le piano faisait

quelquefois office d'urinoir lors de soirées trop arrosées. A tout ce joli monde se

mêlaient comédiens en quête de reconnaissance, chanteurs de bastringue et,

bien sûr, modèles offertes au plus offrant sinon au plus aimant.

Avec sa Féerie pour une autre fois, Céline se fera plus tard le chroniqueur

savoureux du petit peuple de la Butte confronté aux misères de la guerre et

contraint plus souvent qu'à son tour, pendant les alertes aériennes, à se

réfugier dans les caves, les escaliers d'immeubles ou la station de métro

Lamarck-Caulaincourt.

        Montmartre, par Gen Paul

 En effet, depuis le 3 mars 1942 –

premier bombardement allié sur Paris

occupé, visant les usines Renault de

Boulogne-Billancourt -, les

bombardiers anglais, puis américains

multiplient les raids aériens sur la

capitale, et les dégâts « collatéraux »

sont monnaie courante. En 1944, le

dépôt ferroviaire de la Chapelle et celui

des Batignolles, l'aéroport du Bourget et

les usines de la banlieue nord

deviennent des cibles privilégiées,

entraînant régulièrement le survol de la

Butte à plus ou moins haute altitude. 

 Céline, donc, rythme son récit au gré des alertes et, de la promiscuité forcée dans les

abris, fait le ressort de scènes cocasses, triviales ou grinçantes, qui confinent

souvent au burlesque. Aucune plaque ne rappelle son souvenir au passant. La

prévention légitime que peuvent inspirer ses Bagatelles pour un massacre ne saurait

pourtant occulter l'ensemble d'une œuvre multiple et foisonnante, que d'aucuns

voudraient en vain réduire aux dimensions d'un pamphlet venimeux.

 On ne saurait non plus ignorer le dévouement exemplaire du médecin des pauvres

que Céline fut aussi, soulageant les malades du voisinage, comme ceux affluant dans
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les dispensaires de banlieue où il officia sans relâche pendant toute la guerre.

Justice ayant été rendue, en son temps, elle ne lui sera vraiment rendue que le

jour où l'on pourra lire sur la façade du 4, rue Girardon, son dernier domicile

montmartrois :

ICI VÉCUT DE 1941 À 1944

LOUIS-FERDINAND DESTOUCHES, DIT CÉLINE,

HOMME DE L'ART ET DES LETTRES,

BÉNI DES INDIGENTS,

HONNI DES BIEN-PENSANTS

(Le Petit Célinien, 15 janvier 2014, Rêveries d'un promeneur)

                              LES AMIS de la BUTTE
 
Montmartre... Céline y vécut de 1929 à 1944 quasiment. Il y trouve les

artistes bohèmes, et la faune demi-mondaine qui tournent autour de la

Butte...

Céline a ses habitudes dans les bistrots du coin. Au Pigall's Café, il rédige sa

correspondance sur du papier à en-tête. Il fréquente Chez Manière le café-tabac-

restaurant, et retrouve chez Janie Pomme, Chez Pomme rue Lepic, le plus célèbre

bistrot de la Butte de l'avant-guerre, tous ceux qui comptent à Montmartre.

Au Rêve, 95 rue Caulaincourt, se retrouvaient Céline, Marcel Aymé et Gen Paul.

Céline adopte d'autant plus facilement Montmartre que l'adolescent truculent et

itinérant était de toute évidence fait pour se faire adopter par cet espace urbain.

A Montmartre, où l'on vit défiler au début de ce siècle l'avant-garde de l'époque -

cubistes, fauves, abstraits, membres de l'école de Paris et leurs défenseurs littéraires

-, succède à partir des années trente la Rive gauche : celle-ci devient le quartier

d'élection des peintres et des poètes, le lieu privilégié des écrivains et des

intellectuels, et va le rester pendant plus de vingt ans.

La Rive gauche leur offre les

divertissements des cafés de Saint-

Germain-des-Prés (Deux Magots, Flore,

brasserie Lipp), des galeries et des

théâtres (Vieux Colombier), leur assure

l'activité intense des maisons d'édition

(La Nouvelle Revue Française, Grasset et

Rieder) et des revues (Voilà, Marianne,

La Revue universelle, La Revue critique)

concentrées à Saint-Germain-des-Prés ;

elle assure même à l'intérieur du

quartier Latin, qui regroupe les

établissements d'éducation les plus

prestigieux (Sorbonne, Ecole normale), 

         Au Rêve, rue Caulaincourt

la reproduction de la génération suivante, celle qui prendra le relais de ses

aînés. Alors donc que Montparnasse devient le pôle d'attraction des intellectuels, le

milieu bohème montmartrois est constitué par une catégorie professionnelle toute

différente. La vie de bohème, dont Pierre Mac Orlan, Roland Dorgelès et Francis

Carco ont contribué à forger l'identité précise, y est essentiellement animée par la

population des illustrateurs et caricaturistes, des chanteurs et des acteurs de

spectacles, dont les habitués du " salon " de Gen Paul constituent un échantillon

représentatif. 

 Nicholas Hewitt donne des précisions sur les caractéristiques communes des ces

bohèmes montmartrois : ils sont tous des anciens combattants (Céline, Gen Paul,

Marcel Aymé, Mac Orlan, Gus Bofa, Roland Dorgelès, Président de l'Association des

Ecrivains Anciens Combattants), revenus pacifistes des champs de bataille mais qui

n'en restent pas moins cocardiers : " Pour s'être permis une innocente plaisanterie,

Pascin fut rossé de belle façon par le graveur Daragnès. Haïssant la guerre, ils en

parlaient sans cesse, très fiers du courage qu'ils avaient montré, de l'astuce qui leur

avait permis de survivre. "

 (N.Hewitt, Images of Montmartre in French writing, La Bohème réactionnaire 1920

1960).



            Une Histoire culturelle

Une tendance politique réactionnaire se

forme parmi eux. La bohème de la Butte

" comme village essentiellement

représentatif d'une France profonde en

lutte avec le cosmopolitisme croissant de

la Rive gauche ", n'est pas exempte de

racisme, voire d'antisémitisme. Le

caricaturiste Géo Sim commente le

passage du peintre Modigliani de

Montmartre à Montparnasse en ces

termes : " Un soir de beuverie au Lapin

A. Gill, complètement écœuré, il

abandonnera la Butte comme la plupart

des métèques ; ne cachant point son

origine israélite, il s'en ira rejoindre les "

Bicots du Montparno ".

 (Nicholas Hewitt, Le Montmartre de

Céline, p.107).

                        GEN PAUL

« [...] Moi, j’ai connu Ferdinand, il parlait pas l’argot. [...] Je me souviens quand il a

écrit Guignol’s band, il voulait décrire les docks de Londres. Un jour, il descend. Il me

poire: " Dis donc, je cherche un mot. Un mot qui n’est ni une odeur animale, ni une

odeur humaine." Tu sais, quand tu vas dans les docks, ça renifle, ça a une odeur.

Alors, je cherche, on cherche... Il me dit : "Je veux un mot mais qui monte en l’air ! " 

 
Ça faisait partie de sa musique. Tu dis

 café , c’est à ras de terre, poivre, c'est

à ras de terre, thé, c'est à ras de terre,

muscade, c'est à ras de terre.

Alors, on cherche, on cherche... Puis, je

me suis souvenu que... dans mes

voyages en Espagne, la pâtisserie était

aromatisée à la cannelle. Je lui dis: "

Cannelle." Ah, il s'exclame: " C’est ça

que je voulais ! Cannelle !!! " »

 « Entretien avec Gen Paul », Propos

recueillis par Alphonse Boudard et Michel

Polac. Émission Bibliothèque de poche :

D'un Céline l'autre (1969).

                                   LA MESSE CHEZ GEGENE.

 Sur la Butte, Céline retrouve aussi ses vieux amis : le peintre Gen Paul, dont l'atelier

est en contrebas de son domicile, l'acteur Le Vigan qui loge juste à côté, Marcel Aymé,

en voisin, avenue Junot, le dessinateur Ralph Soupault... Le dimanche matin, ce petit

monde se réunit dans l'atelier de Gen Paul et fait renaître, pour quelques heures,

l'esprit frondeur montmartrois. Au milieu de ces amis et d'une faune interlope, dans

un bric-à-brac indescriptible, on parle de tout et de rien en toute liberté, comme le

raconte Pierre Vals, un témoin de l'époque : " Gen Paul - Gégène pour les intimes -

recevait des amis en qui il avait confiance [il fallait se méfier de la Gestapo], le

dimanche matin dans son atelier au 2 de l'avenue Junot. Nous appelions ces réunions

" la messe chez Gégène ".



              L'atelier de Gen Paul

 En fait c'était Céline qui prêchait. Et Gen

Paul servait la messe. Céline discourait

dans son langage si particulier, Gégène

approuvait tout en regrettant que Céline

tienne le " crachoir ". " Si on enregistrait

ce mec, disait Gen Paul, on aurait un

bouquin de plus en librairie. " Chaque

dimanche, Ferdinand demandait qu'il y

ait un invité surprise, quelqu'un qui avait

vécu une aventure étonnante, en

langage célinien " un branque " qui dise

des choses vraies, mais aussi des

conneries. 

C'était quelquefois un ouvrier de travail

obligatoire en Allemagne, un spécialiste

du marché noir, ce marchand de vin qui

vendait aux Allemands une affreuse

piquette qu'il appelait " pommero " en

changeant les étiquettes. L'invité le plus

pittoresque, ce fut le petit homme qui

ressemblait au " Topaze " de Marcel

Pagnol qui a réussi à vendre à l'état-

major allemand qui manquait de bois de

chauffage, cinq hectares de la forêt de

Fontainebleau.

Il a falsifié le cadastre, fait un piquetage

en forêt sur la parcelle avec des 

               Gen Paul au piano

pancartes " Propriété privée ". Il s'est fait passer pour le propriétaire après la visite

sur place des acheteurs. Il les a traités royalement dans une auberge du " marché noir

" des environs, muni d'un confortable chèque en acompte... Il a disparu après nous

avoir raconté son exploit et le bois n'a jamais été livré.

  Après ces réunions dominicales, Céline rentrait chez lui rue Girardon. Nous allions,

Gen Paul, Zavaroni et Soupault, à la recherche d'un steak-frites, denrée très rare à

Montmartre, avant de nous séparer. Gen Paul, imitant Céline, nous demandait de ne

pas oublier un " connard " pour le dimanche suivant. " Parfois, à défaut de " steak-frites

", les complices se retrouvent Au Rêve, un bistrot du " bas Montmartre ", sis 89, rue

Caulaincourt, et qui existe encore aujourd'hui, zinc et ambiance garantis d'époque. 

(David Alliot, Le Paris de Céline, Editions Alexandrines, janvier 2017, p.84). 

Au milieu d'un amoncellement de

chevalets, de bidons, de matelas, de

toiles inachevées, de cartons éventrés,

de palettes, sous des quantités de

clairons, bugles, trompettes accrochés

aux murs, se retrouvent ceux du lieu,

Marcel Aymé, l'acteur Robert Le Vigan,

Henri Mahé, Daragnès le graveur, Ralph

Soupault le dessinateur, et les visiteurs

du moment, Vlaminck, l'actrice Marie

Bell, le comédien Michel Simon, la

chanteuse réaliste Damia... " Vers 1937-

1938, quand il commence à publier les

pamphlets, Mea culpa, Bagatelles pour

un massacre, L'Ecole des cadavres, il y a

messe tous les dimanches et même

vêpres si l'assistance en redemande.

 



       Bugles, trompettes et palettes...

 Le médecin de banlieue a viré prophète. Il a lâché le tweed anglais pour une grosse

canadienne doublée de peau de mouton. Il arrive en moto, ses gants accrochés autour

du cou par une ficelle. Ce n'est plus un atelier mais une grotte. Ça déborde sur le

trottoir. A l'affiche, il y a tous les cavaliers de l'Apocalypse : les soviets, les juifs, les

francs-macs, les anglishes... tous faux-derches et cie. Selon l'un des participants, " il

prédisait pour la fin de l'été des des catastrophes, des guerres puantes, des coulées

d'abcès monstrueux crevant sur le monde. "

 (Paris-Céline, Patrick Buisson, 2012).

 Le soir, il entraîne Elizabeth dans des soirées où la fantaisie joue aux quilles avec les

tabous en compagnie d'une petite bande d'artistes pétulants que la nuit transforme en

noceurs éméchés. Ils sont des habitués des spectacles de Charles Dullin à l'Atelier,

vont applaudir Isadora Duncan aux Folies-Bergère.

 

 Mais la taule préférée de Ferdine c'est

L'Européen, un ancien café-concert

devenu " music-hall " en 1925. Située à

deux pas de la place Clichy, la salle

accueille tous les genres de spectacles

que Céline affectionne particulièrement.

A l'affiche de l'Européen se succèdent les

animateurs de revues comme Fragson,

Dearly, Mayol ou encore son ami Max

Revol pour lequel il composera deux

chansons " Règlement " et " A nœud

coulant " et les grands noms de la

chanson populaire tels Fréhel, Damia ou

le fantaisiste Georgius, l'immortel auteur

du " Lycée Papillon " et de " La plus bath

des javas " qui mélange avec bonheur la

loufoquerie cinoque et la parodie

surréaliste. "(Paris-Céline, Patrick

Buisson, 2012). 

                  L'Européen concert

                              HENRI MAHÉ

 Louis emmène aussi Elizabeth " l'Impératrice " sur la " Malamoa " la péniche d'Henri

Mahé, où son portrait trône dans le salon. Celui-ci, livre un très beau témoignage en

forme de portrait de la danseuse : " Elizabeth Craig... Lili... De grands yeux verts

cobalt... Un petit nez fin... Une bouche rectangulaire sensuelle... De longs cheveux or

roux tombent en boucle sur les épaules... De petits seins fermes et arrogants... Le cul

aussi bien haut !... Des jambes de danseuse... A s'en faire un collier... (...) Elle ne

marche pas, elle glisse, très droite. Sa petite tête fière ne bouge pas. S'écroule la

terre !... Elle ne parle pas, elle murmure, alors ses yeux et ses paupières tressaillent.

Dans la rue, elle est souvent suivie, accostée. Flegmatique, sans même un regard, elle

dit simplement : " C'est cent francs ! " Radical ! "



 Céline sur le bateau du peintre Henri

Mahé, St Malo, 1936.

Henri Mahé raconte aussi dans La

Brinquebale avec Céline, " Qu'elle

n'accordait ses faveurs qu'aux vieux

amis et aux jeunes amies de Louis, si ça

amusait Louis. " Et ça l'amusait souvent.

Henri Mahé, marié à Rennes en 1927

avec Maguy Malosse est breton comme

Louis, il vit un temps à Montmartre, puis

achète une péniche en 1928, La

Malamoa, qu'il amarre quai de Bourbon.

C'est la vie de bohème. Maguy pratique

le piano cinq heures par jour, Henri peint

et apprend l'accordéon.

                                    MARCEL AYMÉ

Immense écrivain, il a été attaqué

surtout par ceux qui ne supportaient pas

que ses romans décrivent assez crûment

la France des années quarante et

l'épuration. Celui qui met sur le même

pied les collaborateur monstrueux et les

revanchards sinistres, qui décrit avec

une exactitude désinvolte le marché noir,

les dénonciations, les règlements de

comptes (Le Chemin des écoliers,

Uranus)... Au vrai, ce ne sont pas ses

écrits qui lui valurent l'accusation de

collaboration, mais la défense de ses

amis, Robert Brasillach en 1945, Maurice

Bardèche en 1949 et Céline en 1950. Le

8 mars 1951, profitant d'une

représentation de Clérambard au

Danemark, Marcel Aymé rendra visite à

Céline dans la propriété de Me Mikkelsen

à Klarskovgraard. 

               Uranus, folio 1972

                                ROBERT LE VIGAN



                  Golgotha, 1935

Un autre phénomène apparaît sur la

Butte en 1934, au 12 de la rue Girardon,

l'acteur Robert Le Vigan. Robert-Charles-

Alexandre Coquillaud dit Le Vigan joue

des quantités de petits rôles, interprète

Molière et Georges Bernard Shaw,

rencontre Julien Duvivier qui le fait jouer

dans Les Cinq Gentlemen maudits. Puis

il tourne dans La Bandera, les Bas-Fonds

et le Quai des brumes qui le rendent

célèbre. Céline le rencontre après qu'il

venait de jouer le Christ dans Golgotha

où il s'était fait arracher 8 dents et limer

quelques autres pour mieux ressembler

au visage de celui-ci. Colette dira, après

l'avoir vu jouer que Le Vigan était un

acteur " saisissant, immatériel, sans

artifice, quasi céleste ".  

 

 Entre les deux " monstres ", l'amitié s'installe, elle sera scellée avec le chat Bébert

acheté à La Samaritaine, offert par Le Vigan à Céline. Quant à l'écrivain, il lui

apportera une postérité qui dépassera le succès du cinéma, avec la figure de " La

Vigue " magistralement évoquée dans D'un château l'autre et Nord.

 

 

 

                 LA GUERRE à MONTMARTRE
 
            

             PARIS, L'OCCUPATION ALLEMANDE.

Les troupes allemandes occupent maintenant Montmartre. On voit des quantités de "

vert-de-gris ", appareils photos en bandoulière, à la recherche de " saucisses "

(femmes à boches). On ne célèbre plus la " messe chez Gégène " le dimanche.

L'atelier du peintre n'est plus fréquenté que par des amis sûrs. Céline reçoit du

courrier de la part de la Résistance, des boîtes d'allumettes peintes en noir, avec une

croix blanche, autant de menaces de cercueil... Du cinquième, Céline sait parfaitement

ce qui se passe juste à l'étage au-dessous. Il soignera même, un beau jour, un

résistant que lui amène Champfleury, torturé par la Gestapo.

La ville de Paris est déclarée ville

ouverte et va être occupée, de la

débâcle jusqu'au 25 août 1944. La vie

quotidienne y est plus difficile mais

reste à peu près la même qu'avant la

guerre. Les salles de cinéma

présentent des films à succès, les

salles de spectacle, les cabarets, les

restaurants, les théâtres restent

ouverts. Le " tout-Paris " fréquente

l'hôtel particulier de Sacha Guitry.

           Montmartre sous l'occupation

Le quartier de Montmartre va conserver sa vocation touristique, 200 maisons closes

environ fonctionnent. Vainqueurs dans une guerre facile, ayant conquis une capitale

sans ruines, les soldats allemands font du Gay Paris un but d'excursion et dès la

seconde semaine de juillet 39, prennent le chemin du Lido, du Casino de Paris, des

Folies-Bergères, du Concert Mayol, de toutes ces salles, qui par la plume et la cuisse

prouvent abondamment que " Paris reste toujours Paris ".

 Pour les grandes manœuvres galantes, Paris est divisé en trois secteurs :

Montmartre, Montparnasse, Champs-Elysées... Lorsque tant de Français ont faim et



froid, dans ce cruel hiver 1941, par exemple, certains journaux évoqueront sans

dignité ce club où, " les murs, rose et or, enclosent précieusement une atmosphère

tiède, où " le rayon du projecteur sent l'orange cependant que le tintement de la glace

dans les seaux meuble les brefs silences de l'orchestre... "

       Officiers allemands au spectacle

 Tous les jours comme avant-guerre, à

l'heure de l'apéritif, Jean d'Esparbès et

moi-même retrouvions L.F. Céline, Gen

Paul et Le Vigan au Taureau ou au

Maquis.

Le café était tenu par une actrice du

cinéma muet, qui avait joué dans La

Loupiotte. Le dessinateur Poulbot s'y

rendait quelquefois, ainsi que le bougnat

Madamour qui habitait 5 rue

d'Orchampt. Je connaissais Jean

d'Esparbès, un ancien des Corps-Francs,

mi anarchiste, mi bonapartiste, un

montmartrois cultivé, un poète et

surtout un bon peintre. Son " Buveur

d'Absinthe " avait fait sa gloire : à peine

sec il était vendu. 

Jean était entré au M.L.N. avec moi.

Céline ne manquait jamais de lui poser

mille questions sur la légende impériale.

Gen Paul ne disait rien. Il avait deux

passions : peindre et boire. Anarchiste, il

détestait les particules. Il ne portait pas

de décorations : sa jambe droite

amputée suffisait.

Le Vigan était l'acteur du trio. Il jouait

aux illuminés en racontant sa vie.

Toujours survolté, il se faisait remarquer.

       Ici vécut Louis-Ferdinand Céline

 Avec son amie Tinou, il communiquait par gestes et signes cabalistiques, hermétiques

à autrui. Marcel Aymé venait parfois, mais il pouvait rester des heures sans dire un

mot. De son voyage en Amérique, il n'avait envoyé aux copains que des cartes

postales représentant des cimetières, et il avait tout dit. "

(Pierre Pétrovitch, Céline à Montmartre sous l'Occupation, La Revue célinienne, 1981)

 

 

 

              MONTMARTRE SOUS LES BOMBES.

 2 heures du matin, le 22 avril 1944, les avions anglais et américains bombardent le

nord et le sud-est de Paris. Est visé, le centre de chemins de fer de La Chapelle. La

cible est ratée et Montmartre, la Butte sont dévastés : 259 morts avec plus de 200

blessés uniquement pour le 18ième arrondissement.  Céline ne peut passer à côté

d'un tel évènement... " En arrière, Lili ! en arrière Trois pas avec elle, arrière !... c'est

des confettis qui crépitent ... pas des confettis ordinaires !... le plancher hoque,



   Aujourd'hui on enterre tout le monde

gode... un avion remonte juste hurlant

du gouffre Marcadet... ils rentrent

chez eux direction nord !... entre le

Sacré-Cœur et le Beffroi... le Beffroi "

broum " ! des grandes messes !... des

enterrements d'archevêques !...

broum !... aujourd'hui on enterre tout

le monde ! broum !... deux avions

encore jaillissent du fond Caulaincourt

!... ils ont lâché une marmite ! deux !

trois... elles éclatent en s'étalant !... en

flaque... brrrroum !... vous savez !... en

mare de mitraille qui s'étale... "

" Je lâche pas la rampe, je veux tout

voir !... "

- Jamais on retrouvera le Sacré-Cœur !

Je prédis ! alors un immeuble comme

le nôtre !... briques ! mosaïques !...

ascenseur ! où qu'on ira ? même d'une 

mine à certaine distance on volera aux cieux ! construction d'une époque légère !...

même la façon que les avions frisent, frôlent nos gouttières !... tout tremble ! tuiles !

fondations ! assiettes ! alors ? j'ai l'instinct que tout va être englouti ! belle aventure,

les catacombes ! et nous fonçons sans un pli ! des fulgurations pareilles dépassent les

moyens humains ! n'importe qui reste baba, s'attend au pire... bon ! Lili

aussi...mais je lui demande pas... un déluge remue ciel et terre... c'est un spectacle et

puis c'est tout... les shrapnels piquent dans les brasiers, éclosent en bleu, en jaune...

en rouge...

- Tiens-moi ! elle me demande, tiens-moi ! "

 (Féerie pour une autre fois).

 

 

 
Bien après la guerre et cet évènement, Céline va utiliser tout son génie pour retracer

ces moments dantesques bien dignes de son talent. Le chroniqueur va alors relier

ceux-ci à ce qu'il estime la " trahison " de Gen Paul. Le peintre s'était répandu en

propos acerbes contre lui, en répétant, qu'après la Libération, il n'avait plus pu vendre

une seule toile à cause de son antisémitisme... Dans son Féerie pour une autre fois,

Céline va représenter Gen Paul en affreux unijambiste, dans son fauteuil à roulettes,

au dessus du Moulin de la Galette, en train de devenir le chef d'orchestre diabolique,

organisateur de ces déchaînements... " ... c'est le Jules, je le jurerais sur la Foi ! c'est

le Jules qu'est responsable de tout !... un néfaste comme on en voit peu... artiste

carabosse lubrique !... il incante ! il incante, voilà ! il incante sans cannes à présent

!... 



par la force des gestes ! il est placé,

vous pensez !... tout au sommet des

incendies ! c'est miraculeux qu'il

flanche pas, qu'il crève pas enfin sa

rampe... chavire pas au brasier

autour... tous les bosquets crépitent

assez ! vert... rouge... y a du

surnaturel dans Jules, la façon qu'il

s'équilibre, redresse, surnage, roule

et redéroule ! hue ! dia ! pivote !

pirouette !... ce qu'il faisait admirer

comme chefs-d'œuvre dans son

atelier, ses effets abracadabrants...

enfin, d'après ma jugeotte... c'était

rien à côté de l'actuel ! de ce qu'il

nous faisait voir sur Paris ! la façon qu'il

tenait la tempête, qu'il barbouillait le

ciel, bleu, vert, jaune ! qu'il faisait

éclater les geysers !... où il voulait !

comme il voulait ! à la canne ! au

geste !... précipiter les aravions ! les

charges qui s'entrecroisaient !... et

qu'il faisait sauter les usines !...

renverser les églises au ciel !...

clochers retournés ! "

(Féerie pour une autre fois).

  La façon qu'il tenait la tempête, à la

canne, au geste, sauter les usines !...

Si vous cherchez Céline à Montmartre, vous trouverez Dalida.

    Le 5ième étage du 4 rue Girardon

La rue Girardon à Montmartre abrite le

spectre de Louis-Ferdinand Céline, qui y

a vécu de 1941 à 1944, mais aussi celui

de la chanteuse Dalida... Aujourd'hui, on

part pour un lieu à la fois touristique et à

la fois pas du tout : l'appartement de

Louis-Ferdinand Céline au 4 de la rue

Girardon, à Montmartre dans le 18ème

arrondissement de Paris. J'y suis donc

allé, hier, poussé par la quête de l'esprit

des lieux. L'immeuble est tout à fait

massif. Mais on ne peut évidemment pas

y accéder. J'ai donc attendu un peu,

scruté le cinquième étage, croisé un

groupe qui semblait s'adonner à une

sorte d’escape game avec des casques

et des applis : " on est bien rue Girardon

là, il faut continuer par là je pense…" et

aussi un certain nombre de touristes,

comme il est d'usage dans ce quartier

un lundi 9 août. Rien cependant n'y

indique la présence de l'écrivain. Aucune

plaque, aucun signe ne marque son

passage dans le quartier, et cette

absence fait débat chez les céliniens,

comme les non-céliniens. 



En continuant ma route, légèrement

déçu, au bout de la rue Girardon, j’arrive

sur une petite place circulaire à l'ombre

de quelques arbres. On peut ici y

admirer un buste : celui de Lolanda

Gigliotti, plus connue sous le nom de

Dalida. Cette dernière a en effet vécu au

n° 11 bis de la rue d'Orchampt, où une

plaque de marbre honore sa mémoire : "

Dalida a vécu dans cette maison de

1962 à 1987, ses amis Montmartrois ne

l'oublieront pas. " Il se joue, sur la petite

montagne parisienne 

        Dalida, son buste à Montmartre

et à même la pierre, une bataille des mémoires artistiques.

Mais l'affaire se complexifie d'un tour supplémentaire, quand on apprend que dans

cette maison de la rue d'Orchampt, Céline a aussi vécu, mais avant d’habiter rue

Girardon ! Et ce dès 1929, avec sa compagne précédente, Elizabeth Craig.

 Céline et Dalida ont donc vécu dans la même maison, à trente ans d’intervalle. On

pourrait longtemps imaginer des ponts et gloser sur les liens mystérieux qui unissent

Céline et Dalida, la chanteuse populaire et l'auteur maudit : l'avait-elle lu ? Savait-elle

qu'il avait habité là ? Et lui, mort en 1961, peut-être a-t-il entendu Bambino à la radio,

tube de 1956 ? Du travail pour les biographes...

(R. de Becdelièvre, Radio France, Esprit des lieux, 10 août 2021).
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