
                   PERSONNAGES

Les romans de Céline ne sont qu'une longue transposition de sa vie. On

y retrouve donc nombre de familiers et de personnes qu'il a croisés,

souvent affublés de surnoms ou de noms à clés.

                    La Méhon

Mademoiselle Méhon, la boutique juste

en face de nous, c'est à pas croire ce

qu'elle était vache.

Elle nous cherchait des raisons, elle

arrêtait pas de comploter, elle était

jalouse. Ses corsets pourtant, elle les

vendait bien. Vieille, elle avait sa

clientèle encore très fidèle et de mères

en filles, depuis quarante ans. Des

personnes qu'auraient pas montré leur

gorge à n'importe qui.

C'est à propos de Tom, que les choses se

sont envenimées, pour l'habitude qu'il

avait prise de pisser contre les

devantures. Il était pas le seul pourtant.

Tous les clebs des environs ils en

faisaient bien davantage.

Le Passage c'était leur promenade.

Elle a traversé exprès, La Méhon, pour

                Le sergent Alcide

 
" Le matériel à écrire d'Alcide tenait dans

une petite boîte à biscuits tout comme

celle que j'avais connue à Branledore,

tout à fait la même. Tous les sergents

rengagés avaient donc la même

habitude.

Mais quand il me vit l'ouvrir sa boîte,

Alcide, il eut un geste qui me surprit

pour m'en empêcher. J'étais gêné. " Ah !

ouvre-là, va ! qu'il a dit enfin. Va ça ne

fait rien ! " Tout de suite à l'envers du

couvercle était collée une photo d'une

petite fille. Rien que la tête, une petite

figure bien douce d'ailleurs avec des

longues boucles, comme on les portait

dans ce temps-là. Je pris le papier, la

plume et je refermai vivement la boîte.

J'imaginais tout de suite qu'il s'agissait

d'un enfant, à lui, dont il avait évité de

me parler jusque-là. Il bafouillait. Je ne



venir provoquer ma mère, lui faire un

esclandre. Elle a gueulé que c'était

infâme l'ignoble façon qu'il cochonnait

toute sa vitrine, notre petit galeux...

Ça s'amplifiait ses paroles des deux

côtés du magasin et jusqu'en haut dans

le vitrail. Les passants prenaient fait et

cause. Ce fut une discussion fatale.

Grand'mère pourtant bien mesurée dans

ses paroles lui a répondu vertement.

Papa en rentrant du bureau, apprenant

les choses, a piqué une colère, une si

folle alors qu'il était plus du tout

regardable ! Il roulait des yeux si

horribles vers l'étalage de la rombière

qu'on avait peur qu'il l'étrangle.

Tous on a fait de la résistance, on se

pendait à son pardessus... Il devenait

fort comme un tricar. Il nous traînait

dans la boutique... Il rugissait jusqu'au

troisième qu'il allait en faire des charpies

de cette corsetière infernale... " J'aurais

pas dû te raconter ça ! "... que chialait

maman. Le mal était fait.

Pendant les semaines qu'ont suivi, j'ai

été un peu plus tranquille. Mon père

était tout absorbé. Dès qu'il avait un

instant libre, il reluquait chez La Méhon.

Elle en faisait autant de son côté.

Derrière les rideaux, ils s'épiaient, étage

par étage. Dès qu'il rentrait du bureau,

il se demandait ce qu'elle pouvait faire.

C'était vis-à-vis... Quand elle se trouvait

dans sa cuisine, au premier, il se

planquait dans un coin de la nôtre. Il

grognait des menaces terribles... "

Regarde ! Elle s'empoisonnera jamais

cette infecte charogne !...

Elle bouffera pas des champignons !...

Elle bouffera pas son râtelier ! Va ! elle

se méfie du verre pilé !... O pourriture

!... "

Il arrêtait pas de la fixer. Il s'occupait

plus de mes instincts... Dans un sens

c'était bien commode. Les voisins, ils

osaient pas trop se compromettre. Les

chiens urinaient partout, et sur leurs

vitrines aussi, pas spécialement sur La

Méhon.

On a beau répandre du soufre, c'était

quand même un genre d'égout le

Passage des Bérésinas. La pisse ça

amène du monde. Pissait qui voulait sur

nous, même les grandes personnes ;

surtout dès qu'il pleuvait dans la rue.

On entrait pour ça. Le petit conduit

adventice l'allée Primorgueil on y faisait

caca couramment. On aurait eu tort de

nous plaindre.

Souvent ça devenait des clients, les

pisseurs, avec ou sans chien. (...) Papa,

il en dormait plus. Son cauchemar c'était

le nettoyage du carré devant notre

boutique, les dalles qu'il fallait qu'il rince

tous les matins avant de partir au

bureau. Il sortait avec son seau, son

balai, sa toile et en plus la petite truelle

qui servait pour les étrons, à glisser

dessous, les faire sauter dans la sciure.

Des étrons, il en venait toujours et

davantage, et bien plus devant chez

nous qu'ailleurs, en large comme en

long. C'était sûrement un complot.

La Méhon, de sa fenêtre au premier, elle

se fendait la gueule à regarder mon père

se débattre dans les colombins.

Elle jouissait pour toute une journée. Les

voisins, ils accouraient pour compter

les crottes.

(Mort à crédit, Gallimard, 1990, p.80).

savais plus où me mettre moi. Il fallait

bien que je l'aide à me faire sa

confidence. Ça serait une confidence

tout à fait pénible à écouter, j'en étais

sûr. - C'est rien ! l'entendis-je enfin.

C'est la fille de mon frère... Ils sont

morts tous les deux... - Ses parents ?...

- Oui, ses parents... - Qui l'élève alors

maintenant ? Ta mère ? que je demandai

moi, comme ça, pour manifester de

l'intérêt. - Ma mère, je l'ai plus non

plus... - Qui alors ? - Eh bien moi ! Il

ricanait, cramoisi Alcide, comme s'il

venait de faire quelque chose de pas

convenable du tout. Il se reprit hâtif :

- C'est-à-dire je vais t'expliquer... Je la

fais élever à Bordeaux chez les Sœurs...

Mais pas des Sœurs pour les pauvres, tu

me comprends hein !... Chez des Sœurs

" bien "... Puisque c'est moi qui m'en

occupe, alors tu peux être tranquille. Je

veux que rien lui manque ! Ginette

qu'elle s'appelle ... C'est une gentille

petite fille ... Comme sa mère

d'ailleurs... Elle m'écrit, elle fait des

progrès, seulement, tu sais, les pensions

comme ça, c'est cher... Surtout que

maintenant elle a dix ans... Je voudrais

qu'elle apprenne le piano en même

temps... Qu'est-ce que t'en dis toi du

piano ?...

C'est bien, le piano, hein, pour les filles

?... Tu crois pas ?... Et l'anglais ? C'est

utile l'anglais aussi ?... Tu sais l'anglais

toi ?...

 Je ne savais pas quoi lui répondre moi,

je n'étais pas très compétent, mais il me

dépassait tellement par le cœur que j'en

devins tout rouge...

A côté d'Alcide, rien qu'un mufle

impuissant moi, épais, et vain j'étais, ...

Y avait pas à chiquer. C'était net. Je

n'osais plus lui parler, je m'en sentais

soudain énormément indigne de lui

parler. Moi qui hier encore le négligeais

et même le méprisais un peu, Alcide.

- Iras-tu bientôt la voir ? - Je crois que

je ne pourrai pas avant trois ans... Tu

comprends ici, je fais un peu de

commerce... Alors ça lui aide bien... Si

je partais en congé à présent, au retour

la place serait prise ... surtout avec

l'autre vache...

Ainsi, Alcide demandait-il à redoubler

son séjour, à faire six ans de suite à

Topo, au lieu de trois, pour la petite

nièce dont il ne possédait que quelques

lettres et ce petit portrait.

Evidemment Alcide évoluait dans le

sublime à son aise et pour ainsi dire

familièrement, il tutoyait les anges, ce

garçon, et il n'avait l'air de rien. Il avait

offert sans presque s'en douter à une

petite fille vaguement parente des

années de torture, l'annihilement de sa

pauvre vie dans cette monotonie torride,

sans conditions, sans marchandage,

sans intérêt que celui de son bon cœur.

Il offrait à cette petite fille lointaine

assez de tendresse pour refaire un

monde entier et cela ne se voyait pas.

Il s'endormit d'un coup, à la lueur de la

bougie. Je finis par me relever pour bien

regarder ses traits à la lumière. Il

dormait comme tout le monde. Il avait

l'air bien ordinaire. Ça serait pourtant

pas si bête s'il y avait quelque chose

pour distinguer les bons des méchants. "

(Voyage au bout de la nuit, folio,

Gallimard, page 160).



                 Sophie

 Six mois passèrent ainsi,

bon gré, mal gré, et puis

une vacance survint dans

notre personnel et nous

eûmes tout à fait besoin

d'une infirmière bien au

courant pour les massages,

la nôtre était partie sans

avertir pour se marier.

Elle ne connaissait cette

Sophie que peu de mots en

français, mais je me

disposais quant à moi,

c'était bien la moindre des

complaisances, à lui donner

des leçons sans retard. Je

me sentis d'ailleurs à son

frais contact un renouveau

de goût pour

l'enseignement.

 Baryton avait tout fait

cependant pour m'en

dégoûter. Impénitence !

Mais quelle jeunesse aussi

! Quel entrain ! Quelle

musculature ! Quelle

excuse ! Elastique !

Nerveuse ! Etonnante au

possible ! Elle n'était

diminuée cette beauté par

aucune de ces fausses ou

véritables pudeurs qui

gênent tant les

conversations trop

occidentales. Pour mon

compte et pour tout dire, je

n'en finissais plus de

l'admirer. De muscles en

muscles, par groupes

anatomiques, je

procédais... Par versants

musculaires, par régions...

(...) Après quelque temps

de vie commune, nous

étions certes toujours

heureux de la compter

parmi nos infirmières, mais

nous ne pouvions

cependant nous empêcher

de redouter qu'elle se mette

à déranger un jour

l'ensemble de nos infimes

prudences ou prenne

simplement soudain un

beau matin conscience de

notre miteuse réalité... Elle

ignorait encore la somme

de nos croupissants

abandons Sophie ! Une

bande de ratés ! Nous

l'admirions, vivante auprès

de nous, rien qu'à se lever,

simplement, venir à notre

table, partir encore... Elle

nous ravissait...

 Trois-mâts d'allégresse

tendre, en route pour

l'Infini... (...) Question de la

surprendre, de lui faire

           Oncle Arthur

L'oncle Arthur était ravagé

par les dettes. De la rue

Cambronne à Grenelle, il

avait emprunté tellement et

jamais rendu à personne

que sa vie était plus

possible, un panier percé.

Une nuit, il a déménagé à

la cloche de bois. Un

poteau est venu pour

l'aider. Ils ont arrimé leur

bazar sur une voiture avec

un âne. Ils s'en allaient aux

environs. Ils sont passés

nous avertir, comme on

était déjà couchés.

La compagne d'Arthur, la

boniche, il profitait pour la

plaquer... Elle avait parlé

de vitriol... Enfin c'était le

moment qu'il se barre ! Ils

avaient repéré une

cambuse avec son copain,

où personne viendrait

l'emmerder, sur les coteaux

d'Athis-Mons. Le lendemain

déjà les créanciers, ils se

sont rabattus sur nous. Ils

démarraient plus du

Passage les vaches !... Ils

allèrent même relancer

Papa au bureau à la

Coccinelle. C'était une

honte. Du coup, il faisait

atroce mon père... Il

retournait au pétard...

- Quelle clique ! Quelle

engeance !... Quelle sale

racaille toute cette famille !

Jamais une minute

tranquille ! On vient me

faire chier même au boulot

!... Mes frères se tiennent

comme des bagnards ! Ma

sœur vend son cul en

Russie ! Mon fils a déjà

tous les vices ! Je suis joli !

Ah ! je suis fadé !... Ma

mère elle trouvait rien à

redire... Elle essayait plus

de discuter... Il pouvait s'en

payer des tranches...

" Nous irons le voir

dimanche prochain !... qu'a

alors décidé mon père. Je

lui dirai, moi, d'homme à

homme, toute ma manière

de penser !... "

Nous partîmes à l'aube

pour le trouver à coup sûr

pour pas qu'il soye déjà en

bombe... D'abord on s'est

trompés de route... Enfin

on l'a découvert ... Je

croyais le trouver l'oncle

Arthur, ratatiné, repentant,

tout à fait foireux, dans un

recoin d'une caverne,

traqué par trois cents

                 Agathe

Il se faisait des belles

relations... C'était le

rendez-vous des éleveurs...

Je le laissais causer... Moi la

boniche elle me revenait

bien... Elle avait le cul

presque carré tellement

qu'il était fait en muscles.

Ses nichons aussi de même

c'était pas croyable comme

dureté...

Plus on secouait dessus,

plus ils se tendaient... Une

défense terrible...

On y avait jamais mangé

le crac. Je lui ai tout

montré... ce que je savais...

Ce fut un coup magnétique

! Elle voulait quitter son

débit, venir avec nous à la

ferme !

Avec la mère des Pereires,

ça aurait pas été possible...

Surtout qu'à présent la

vieille elle sentait un peu la

vapeur...

Elle trouvait qu'on y allait

souvent du côté de ce

Mesloir...

(...) A la boniche, la dure

Agathe, je lui ai montré que

par derrière c'est encore

bien plus violent...

Du coup, je peux dire

qu'elle m'adorait... Elle me

proposait de faire tout pour

moi...

Je l'ai repassée un peu à

Courtial, qu'il voye comme

elle était dressée ! Elle a

bien voulu... Elle serait

entrée en maison, j'avais

vraiment qu'un signe à

faire... Pourtant c'est pas

par la toilette que je l'ai

envoûtée !...

On aurait fait peur aux

moineaux !... Ni pour le

flouze !... On lui filait jamais

un liard !... C'était le

prestige parisien ! Voilà.

(...) A la " Grosse Boule "

comme ça peu à peu, nous

étions devenus populaires...

Ils l'avaient pris, nos

simples ivrognes, le vif

goût des courses !... Il

fallait même les modérer...

Ils risquaient leurs fafiots

sans peine... Ils voulaient

flamber des trois thunes

sur un seul canard !... On

refusait net de pareilles

mises !... On était plus

bons nous autres pour les

grandes rancunes... On

gardait la paille au cul...

avec des extrêmes

méfiances... Agathe, la



perdre un peu de cette

superbe, de cette espèce de

pouvoir et de prestige

qu'elle avait pris sur moi,

Sophie, de la diminuer, en

somme, de l'humaniser un

peu à notre mesquine

mesure, j'entrais dans sa

chambre pendant qu'elle

dormait.

C'était alors un tout autre

spectacle Sophie, familier

celui-là et tout de même

surprenant, rassurant aussi.

Sans parade, presque pas

de couvertures, à travers du

lit, cuisses en bataille,

chairs moites et dépliées,

elle s'expliquait avec la

fatigue...

(...) Fallait la voir après ces

séances de roupillon, toute

gonflée encore et sous sa

peau rose les organes qui

n'en finissaient pas de

s'extasier. Elle était drôle

alors et ridicule comme tout

le monde. Elle en titubait de

bonheur pendant des

minutes encore, et puis

toute la lumière de la

journée revenait sur elle et

comme après le passage

d'un nuage trop lourd elle

reprenait, glorieuse,

délivrée, son essor...

On peut baiser tout ça.

C'est bien agréable de

toucher ce moment où la

matière devient la vie. On

monte jusqu'à la plaine

infinie qui s'ouvre devant

les hommes. On en fait Ouf

! Et ouf ! On jouit tant

qu'on peut dessus et c'est

comme un grand désert...

Parmi nous, ses amis plutôt

que ses patrons, j'étais, je

le crois, son plus intime.

Par exemple elle me

trompait régulièrement, on

peut bien le dire, avec

l'infirmier du pavillon des

agités, un ancien pompier,

pour mon bien qu'elle

m'expliquait, pour ne pas

me surmener, à cause des

travaux d'esprit que j'avais

en route et qui

s'accordaient assez mal

avec les accès de son

tempérament à elle. Tout à

fait pour mon bien. Elle me

faisait cocu à l'hygiène.

(Voyage au bout de la nuit,

Livre de poche, 1956, p.

468).

 

gendarmes... et grignotant

des rats confits...

Ça se passait ça dans les "

Belles-Images " pour les

forçats évadés... L'oncle

Arthur c'était autre chose...

Nous le trouvâmes attablé

déjà au bistrot à la " Belle

Adèle ". Il nous fit fête

sous les bosquets... Il

buvait sec à crédit et pas

du vinaigre !... Un petit

muscadet rosé... Un "

reglinguet " de première

zone... Il se portait à

merveille... Jamais il s'était

senti mieux... Il égayait

tout le voisinage... On le

trouvait incomparable... On

accourait pour l'entendre...

Jamais il y avait eu tant de

clients à la " Belle Adèle "...

Toutes les chaises étaient

occupées, y en avait des

gens plein les marches...

Tous les petits propriétaires

depuis Juvisy... en faux

panamas... Et tous les

pêcheurs du bief, en

sabots, remontaient à la "

Belle Adèle " pour l'apéritif,

exprès pour rencontrer

l'oncle Arthur. Jamais ils

rigolaient autant.

(...) " Arthur ! Veux-tu

m'écouter un instant !...

Tes créanciers sont

suspendus à notre porte !...

du matin au soir !... Ils

nous harcèlent !...

M'entends-tu ? " 

 Arthur balayait d'un geste

ces évocations miteuses. Et

mon père, il le regardait

comme un pauvre obstiné

ballot... Il avait pitié en

somme !

" Allons venez tous par ici

!... Viens Auguste ! Tu

parleras plus tard ! Je vais

vous montrer le plus beau

point de vue de la région

!... Saint-Germain n'existe

pas !... Encore un petit

raidillon... Le chemin de

gauche et puis la voûte de

verdure... Au bout c'est

mon atelier !... "

(Mort à crédit, Gallimard,

1990, p. 126).

bonne, elle se marrait bien,

elle prenait tout le bon

temps possible !... Elle

tournait putain sur place...

C'était les sautes de notre

rombière qui nous

emmerdaient davantage

!...

(...) A la " Grosse Boule "

on y est retournés...

Qu'une seule fois pour

voir... Bien mal nous en

prit, Nom de Dieu ! Comme

on a reçu un sale accueil !

Agathe, la boniche, elle

était plus là, elle était partie

en bombe avec le tambour

de la ville, un père de

famille !...

Ils s'étaient mis ensemble

" au vice "...

 C'est moi qu'on rendait

responsable de cette

turpitude ! Dans le village

et les environs, tout le

monde m'accusait... et tous

pourtant l'avaient tringlée

!... Y avait pas d'erreur ! Je

l'avais pervertie ! qu'ils

disaient... Ils voulaient plus

nous connaître ni l'un ni

l'autre !... Ils refusaient de

jouer avec nous...

Ils voulaient plus écouter

nos " partants " pour

Chantilly... 

 A présent c'était le coiffeur

en face de la Poste qui

ramassait tous les enjeux

!...

 Il avait repris tout notre

système, avec les

enveloppes et les timbres...

(Mort à crédit, Gallimard,

1990, p. 569).



                   Cascade

 

 Cascade, on l'a trouvé chez lui dans un

état d'énervement que personne osait

plus l'ouvrir.

Il en tenait après tout son monde et les

mômes en particulier. Elles étaient neuf

autour de lui, des gentilles, des grosses,

des fluettes et deux alors qu'étaient bien

blèches, des hideurs de filles, Martine et

La Loupe, je les ai bien connues sur le

tard,

ses meilleures gagneuses, ses

championnes de charme, pas

regardables.

 Les goûts des hommes c'est le bric à

brac, ils vous foutent leur nez n'importe

où, ils ramènent des bigles, des tordues,

ils trouvent que c'est des puits d'amour,

c'est leur affaire, c'est pas la vôtre, c'est

pas demain qu'ils sauront et qu'ils

baisent.

 Ca faisait une volière en ergots,

jacassante, piaillante, quelque chose à

bien vous étourdir, la bataille tout près,

on s'entendait plus.

 Cascade voulait que ça finisse, il avait

un discours de mûr, des choses

importantes.

 Il s'agitait en bras de chemise, il hurlait

pour que ça cesse, qu'on la boucle un

peu. Du gilet gris-perle fort moulé, le

pantalon à la hussarde, l'accroche-cœur

plat lisse au front, en beau volute,

jusqu'aux sourcils, il faisait encore son

bel effet, il se défendait au prestige, il

cherchait plus à faire le cœur, juste un

peu par la moustache, ses

charmeuses, qu'il était aimable autrefois

! Mais il grisonnait récemment, il avait

changé, surtout depuis les grands

soucis, le commencement de la guerre, il

pouvait plus entendre crier, surtout les

jacassements des filles, ça le foutait tout

de suite dans

les rognes.

Y avait des décisions à prendre... - Je

peux pas tout de même vous maquer

toutes ! Merde !... Elles rigolaient de son

embarras.

- J'en ai quatre rien qu'à moi tout seul !

Ca va ! C'est ma dose ! Je suis-t-y

Chabanais ? J'en veux plus Angèle ! tu

m'entends ? J'en veux plus une seule ! Il

refusait les femmes.

Angèle elle avait du sourire, elle le

trouvait comique son homme avec ses

clameurs. 

 Une femme sérieuse son Angèle, sa

vraie, qui menait son bazar, elle avait du

mal.

 - Je suis pas fou Angèle ! Je suis pas

Pélican ! Où que ça va finir ? Où que je

vais toutes les cacher si ça continue ? A

quoi que je ressemble ? Faut ce qu'il

faut ! c'est entendu ! mais alors dis ! ça

va tel quel ! l'Allumeur lui il se

complique pas... Y a deux jours il se

             Le chanoine Fleury

" Asseyez-vous, Monsieur le Curé... " La

grande politesse tout de suite ! Il

s'approprie le grand fauteuil... Je le

regarde attentivement... Je l'avais

jamais vu ce gonze-là... Certainement

que c'était un nouveau. Comme ça, à

première impression, il faisait assez

raisonnable... même circonspect,

pourrait-on dire...

Nous autres on avait l'habitude des

véritables originaux... Presque tous nos

abonnés, ils faisaient un peu des tics...

des grimaces... Celui-ci il semblait bien

peinard... Mais le voilà qui ouvre la

bouche... et il commence à raconter...

Alors je comprends d'un seul coup...

Comment qu'il déconne !... Il venait tout

droit lui aussi pour nous parler d'un

concours... (...) Ce qui lui travaillait le

siphon... C'était les Trésors sous-marins

!... Une noble idée !... Le sauvetage

systématique de toutes les épaves !...

De tous les galions " d'Armada " perdus

sous les océans depuis le début des

âges... ! C'est pour ça qu'il venait nous

causer !... Il voulait qu'on s'en occupe...

qu'on perde pas une seule minute !...

qu'on organise un concours ! une

compétition mondiale... pour le moyen le

meilleur ! Forcément, Madame et moi,

on se tenait un peu sur les gardes...

Mais il insistait beaucoup... Lui le

système qu'il voyait, le cureton

fantasque, c'était une " Cloche à

plongeur " !... qui se déroulerait très

profonde ! par exemple vers 1800

mètres !... 

(...) Il a même pas attendu qu'on

émette une seule objection... ou

seulement le début d'un petit doute.

Plaff ! comme ça en plein sur la table...

Il plaque son paquet de fafiots... Y en

avait pour six mille francs !... Il a pas eu

le temps de les regarder !... Ils étaient

déjà dans ma fouille... La mère Courtial,

elle en sifflait !... Je veux battre le fer

!... J'attends plus...

- Monsieur le Curé, restez-là, je vous en

prie ! une seconde... Une toute petite !

Le temps que je cherche le Directeur...

Je vous le ramène à la minute !...

Je saute dans la cave... Je hurle après le

vieux... Je l'entends qui ronfle ! Je

pique droit sur sa guitoune... Je le

secoue... Il pousse un cri ! Il croyait

qu'ils venaient l'arrêter... (...) Il se

requinque vite les moustagaches... Le

voilà paré ! Il remonte au jour... Il se

présente dans une brillante forme...

Déjà il avait son topo tout prêt dans

l'esprit... tout baveux... complètement

sonore !... Il nous éblouissait d'emblée

sur la question des plongeons !

L'historique de tous les systèmes depuis

Louis XIII jusqu'à nos jours ! Les dates,

les endroits, les prénoms de ces



taille... la tante il me cherche... il

m'endort... Il vient me raisonner : "

Prends la mienne Cascade ! t'es un pote

! J'ai confiance qu'en toi ! Je m'en

vaiszala guerre qu'il m'annonce. Je

parzau combat !... Allez-y ! " T'es pote !

Je te connais !

C'est ma chance ! " Fut dit fut fait !...

 La valoche ! Monsieur brise se retourne

pas ! Une môme en vrac ! à mes poignes

! Pauvre Cascade ! Une de mieux ! Pas

le temps de faire ouf ! Je suis enflé ! " Je

pars-za-la-guerre ! " tout est dit ! Sans

gêne et consorts ! Je suis repris bon !

qu'il me fait, aux Sapeurs ! au 42° Génie

! " Tout est pardonné ! Monsieur trisse !

Monsieur fait jeune homme ! Monsieur

se débarrasse des soucis ! 

 A moi les ménesses, je pense !... Je me

dis l'Allumeur il m'a vu ! Il profite de la

circonstance ! Il me nomme gérant au

bon cœur !

 (Guignol's band, folio, Gallimard, p.55).

 

précurseurs et martyrs !... Et les sources

bibliographiques... et les Recherches

aux Arts et Métiers !... (...) Alors tout à

fait copains il a sorti de sa soutane une

carte sous-marine immense... Pour

qu'on se rende compte bien tout de suite

de l'endroit de tous les trésors !... Où

qu'elles étaient englouties toutes ces

richesses phénoménales !... depuis vingt

siècles et davantage...

On a bouclé la cambuse... On a étalé le

parchemin entre nos deux chaises et la

table... C'était une œuvre mirifique cette

" Carte aux Trésors "... Ça donnait

vraiment du vertige... rien qu'en jetant

dessus un coup d'œil... Surtout si l'on

considère le moment où il survenait ce

drôle de Jésus !... après des temps si

difficiles ! Il nous bluffait pas le cureton

!... C'était bien exact sur sa carte tous

les flouzes planqués dans la flotte...

C'était pas niable ! Et près de côtes...

avec les relevés " longitudes "... On

pouvait bien se figurer que si on la

trouvait la cloche pour descendre rien

qu'à 600 mètres, ça deviendrait du vrai

nougat ! On était tranquille comme

Baptiste... Nous possédions à la cuiller

tous les trésors de l' " Armada " !... Y

avait qu'à se baisser pour les prendre...

(Mort à crédit, Gallimard, 1990, p. 498).

                       VIS COMICA

Le comique est de la grande famille du tragique et du sérieux.

Rien n'est aussi sérieux que le comique. Rien n'est aussi

profondément apparenté au tragique que le comique. On pourrait

presque dire que l'un est une autre face de l'autre. (Charles Peguy).

                        Le râtelier

 
 Pour l'instant le mari il ne savait plus

comment se tenir, ni mourir. (...) Il se

débattait autant contre la vie que contre

la mort.

Derrière la porte, sa femme écoutait la

consultation que je lui donnais, mais je

la connaissais bien moi, sa femme.

En douce, j'ai été la surprendre.

 " Cuic ! Cuic ! " que je lui ai fait. Ça la

pas vexée du tout et elle est même

venue alors me parler à l'oreille :

- Faudrait, qu'elle me murmure, que

vous lui fassiez enlever son râtelier... Il

doit le gêner pour respirer son râtelier...

- Moi je voulais bien qu'il l'enlève en

effet, son râtelier.

- Mais dites-le-lui donc vous-même ! que

je lui ai conseillé.

                     Les drogues

 " Le Docteur, ton ami, il est gentil n'est-

ce pas ? " Elle revenait à la charge,

comme si je lui étais resté sur

l'estomac.  Je  veux pas en dire du mal

puisque je crois c'est vrai qu'il t'aime

bien... Mais enfin ça serait pas mon

genre... J'vais te dire... Ça va pas te

vexer, au moins ? "

Non, rien ne le vexait, Léon. " Eh bien, il

me semble, le Docteur, qu'il les aime

comme trop les femmes... Comme les

chiens un peu, tu me comprends ?... Tu

trouves pas toi ?... C'est comme s'il

sautait dessus qu'on dirait toujours ! "

Il trouvait, le saligaud, il  trouvait tout ce

qu'elle voulait, il trouvait même que ce

qu'elle disait était tout à fait juste et

rigolo. Drôle comme tout. Il

l'encourageait à continuer et il s'en



- C'était délicat comme commission à

faire dans son état.

- Non ! non ! ça serait mieux de votre

part ! qu'elle insiste.

 De moi, ça lui ferait quelque chose que

je sache...

- Ah ! que je m'étonne, pourquoi ?

- Y a trente ans qu'il en porte un et

jamais il m'en a parlé...

- On peut peut-être le lui laisser alors ?

que je propose. Puisqu'il a l'habitude de

respirer avec...

- Oh ! non, je me le reprocherais !

qu'elle m'a répondu avec comme une

certaine émotion dans la voix...

Je retourne en douce alors dans la

chambre. Il m'entend revenir près de lui

le mari. Ça lui fait plaisir que je

revienne. Entre les suffocations il me

parlait encore... 

(...) Dissimulée par le battantde la

porte, sa femme me faisait des signes

pour que je lui redemande encore

d'enlever son râtelier.

Alors je m'approchai de son oreille au

mari et je lui conseillai à voix basse de

l'enlever.

 Gaffe ! " Je l'ai jeté aux cabinets !... "

qu'il fait alors avec des yeux plus

effrayés encore. Une coquetterie en

somme. 

 Et il râle un bon coup après ça. (...) Il

s'est mis à baver énormément. 

 La fin. Plus moyen d'en sortir une

phrase.

Je lui essuyai la bouche et je

redescendis. Sa femme dans le couloir

en bas n'était pas contente du tout et

elle m'a presque engueulé à cause du

râtelier, comme si c'était ma faute.

- En or ! qu'il était Docteur... Je le sais !

Je sais combien il l'a payé !... On n'en

fait plus des comme ça !... 

 Toute une histoire.

(Voyage au bout de la nuit,

Poche, Gallimard 1952, p.

372).

donnait le hoquet.

- Oui, c'est bien vrai ce que t'as

remarqué à son sujet Madelon, c'est un

homme qu'est pas mauvais Ferdinand,

mais pour la délicatesse, c'est pas son

fort, on peut le dire, et puis pour la

fidélité non plus d'ailleurs !... Ça j'en

suis sûr !...

- T'as dû lui en connaître toi des

maîtresses, hein dis Léon ?

Elle se tuyautait la vache.

- Autant comme autant ! qu'il lui a

répondu fermement, mais tu sais...  Lui

d'abord... Il est pas difficile !...

Il fallait tirer une conclusion

de ces propos, Madelon s'en chargea.

- Les médecins, c'est bien

connu, c'est tous des cochons... la

plupart du temps... Mais lui, alors, je

crois qu'il est fadé dans son genre !...

-T'as jamais si bien dit, qu'il l'a

approuvée, mon bon, mon heureux ami,

et il a continué : " C'est à ce point que

j'ai souvent cru, tellement qu'il était

porté là-dessus, qu'il prenait des

drogues... Et puis alors, il possède un de

ces machins ! Si tu voyais cette grosseur

! C'est pas naturel - Ah ! ah ! fit Madelon

perplexe du coup et qu'essayait de se

souvenir de mon machin. Tu crois alors

qu'il aurait des maladies, toi dis ? - Elle

était bien inquiète, navrée soudain par

ces informations intimes. - Ça, j'en sais

rien, fut-il obligé de convenir, à regret,

je peux rien assurer... Mais il y a des

chances avec la vie qu'il mène - Tout de

même t'as raison, il doit prendre des

drogues... Ça doit être pour ça qu'il est

quelquefois si bizarre...

Et sa petite tête elle travaillait, à

Madelon, du coup. Elle ajouta : " A

l'avenir il faudra qu'on se méfie de lui un

peu... " - T'en as pas peur quand même

? qu'il lui a demandé. Il est rien pour toi,

au moins ?... Il t'a jamais fait d'avances

? - Ah ça non alors, j'aurais pas voulu !

Mais on ne sait jamais ce qui peut lui

passer par la tête... Suppose par

exemple qu'il fasse une crise... Ça fait

des crises ces gens-là, avec les drogues

!...

(Voyage au bout de la nuit, Gallimard,

Folio, p.404).

              Le tricycle d'Edouard

 
Le premier tricycle d'Edouard c'était un

monocylindre, trapu comme un obusier

avec un demi-fiacre par devant. On s'est

levé ce dimanche-là encore bien plus tôt

que d'habitude. On m'a torché le cul à

fond. On a attendu une heure, au

rendez-vous de la rue Gaillon que l'engin

arrive. Le départ pour la randonnée

c'était pas une petite affaire. Ils s'étaient

mis au moins six pour le pousser depuis

le pont Bineau. On a rempli les

             La promenade de Pétain

Je vous disais donc... j'aperçois Marion !

lui aussi était de la promenade... mais à

grande distance de Pétain !... ils étaient

pas à se parler... oh, du tout !... tous les

régimes, tous les temps, les ministres

s'haïssent... et pire, au moment que tout

croule, culbute !... fâcherie absolue !...

l'effrénésie de toutes les rancœurs !.. là,

c'était au point qu'ils osaient même plus

se regarder !... qu'ils en avaient sur la

patate qu'ils se seraient massacrés là à



réservoirs. Le gicleur a bavé partout. Le

volant avait des renvois... Y a eu des

explosions horribles.

 On a remis ça à la volée, à la courroie...

On s'attelait dessus à trois ou six...

 Enfin une grande détonation !... Le

moteur se met à tourner. Il a pris feu

encore deux fois... On l'a rapidement

éteint.

 Mon oncle a dit : " Montez Mesdames !

Je crois à présent qu'il est chaud ! On va

pouvoir se mettre en route !... " La foule

se pressait alentour. On s'est coincés

Caroline, ma mère et moi-même, si bien

ficelés sur la banquette, empaquetés de

telle façon, si fort souqués dans les

nippes et par les agrès que seule ma

langue a dépassé. Avant de partir je

prenais quand même une bonne petite

beigne, pour pas que je me croye tout

permis.

 Le tricar, il se cabrait d'abord et puis il

retombait sur lui-même... Il ruait encore

deux, trois secousses... Des cracs

affreux et des hoquets... La foule refluait

d'épouvante.

 On croyait déjà tout fini... Mais le truc

en saccades intenses gravissait la rue

Réaumur... Mon père avait loué un

vélo... (...) Mon oncle juché sur son

enfer, en scaphandrier poilu, environné

de mille flammèches, nous adjure au-

dessus du guidon de nous cramponner

au bazar... Mon père nous suit à la trace.

Il pédale à notre secours. Il ramasse

tous les morceaux au fur et à mesure

qu'ils se débinent, des bouts de

commande et des boulons, des petites

goupilles et des grosses pièces.

 Ça dépend des pavés le désastre...

Ceux de Clignancourt nous firent sauter

les trois chaînes...

Ceux de la barrière de Vanves c'était la

mort des ressorts avant... On a perdu

toutes les lanternes et la trompe à

gueule de serpent dans les petits cassis,

au-dessus des travaux de la Villette...

Vers Picpus et la Grand' route, on a

perdu tellement de choses, que mon

père en oubliait...

Je l'entends encore jurer derrière, " que

ça devenait la fin du monde ! Qu'on

serait surpris par la nuit ! "

(Mort à crédit, Gallimard, 1990, p.77).

table, aux repas, d'un œil de travers !...

ils aiguisaient leurs couteaux entre la

poire et le fromage. (...) Donc vous

comprenez la promenade... distances !

Protocole ! pas question de bras-dessus,

bras-dessous !... très loin !... très loin

les uns des autres !... le Maréchal, Chef

de l'Etat, très en avant, et tout seul !

son chef d'Etat-Major Debeney, le

manchot, trois pas en arrière, et à

gauche... plus loin, un ministre... plus

loin encore, un autre ministre... queue

leu leu... séparés par au moins cent

mètres... et puis les flics... la procession

sur au moins trois kilomètres... on

pourra dire ce qu'on voudra, je peux en

parler à mon aise puisqu'il me détestait,

Pétain fut notre dernier roi de France. "

 Philippe le Dernier "... la stature, la

majesté, tout !... et il y croyait !...

d'abord comme vainqueur de Verdun...

puis à soixante-dix ans et mèche promu

Souverain ! qui qui résisterait ?... raide

comme !

 (...) Les bombes leur arrivaient autour,

presque dessus !... sur nous aussi !

fichtre !... le carrousel dans l'air !... ce

qu'ils voulaient, pas sorcier, c'était

crouler le pont !... le pont de tout le

trafic Ulm-Roumanie... percuter !... nous

en plein dessous !... Pétain et la

procession ! Mimis ! ils finiraient par

viser juste !... tout le pont sur le rab !

(...) Si on restait là, une chose sûre, nos

têtes, qu'on prendrait le pont ! totalité !

leurs bombes éclataient presque sur

nous ! plein le Danube !... amont ! aval

!... ils rectifiaient !... (...) Pétain

 qu'avait encore rien dit... l'a dit !... " En

avant ! " et montré où il voulait ! " En

avant " !... sa canne ! " En avant " !...

qu'on sorte tous de dessous l'arche !

qu'on le suive ! " En avant ! " (...) Je

voyais les rafales ricocher... sur l'herbe

!... sur l'eau !... les herbes sauter,

fauchées !... ils tiraient comme des

cochons !... la preuve, personne fut

touché !... (...) Le retour au Château...

le chef en tête... et sous les rafales !...

et toute la queue leu leu de ministres

généraux amiraux... bien rajustés

reboutonnés... très dignes... et à

distance !...

(D'un château l'autre, Gallimard, 1969,

p. 149).

                        Casseroles

 

 Je remonterais là-haut ? et alors ? Je

gênerais tout le monde !... Je jetterais le

trouble dans les consciences... c'est tout

plein de " flagrants-délits " les

consciences d'amis... ils me tueraient...

Et puis les commodités ?... Je

retrouverais plus le moindre ustensile

!... plus une alèse... pas un réchaud...

plus une casserole... Imaginez !

                      Les courses

- Ah ! dis-donc Ferdinand ! La veine ! La

voilà ! C'est la veine !... Voici !... Tu

m'entends, dix ans, dix années !... que

je trinque presque sans arrêt !... Ça

suffit !... J'ai la main !... Je la laisse plus

tomber !... Regarde !... Il me montre le

" Croquignol " un nouveau canard des

courses qu'il avait déjà tout biffé... 

- Attention , Monsieur des Pereires !



- Ah les casseroles ! c'est sa manie !

- Mais non ! mais non ! c'est mon art !

bouillir les seringues !

Tenez à Blaringhem, pas à me cacher de

Blaringhem, ils voudraient tous y avoir

été ! ils en crèvent ! ils ont pas connu !

ils s'en foutent des " tours de méninge "

qu'ils en convulsent épileptisent

d'inventer de travers !

Je consultais dans ma chambre

d'auberge, à Blaringhem.

Oh, une putréfaction de local, les W.C.

tout contre, débordant, dégoulinant

plein le couloir !

 C'était plus une chambre habitable... "

Pour réfugiés " ! qu'ils avaient dit... "

Réfugiés ", partout, c'est des porcs.

Pas d'étables trop dégueulasses !

nations noires, jaunes, bleues !

médecin, pas médecin ! rien de trop

sordide pour ce que vous êtes... "

Réfugiés " !... mauvais œil, affreuse

haleine ! on ne sait quoi de mort... et

cauteleux ! et clown ! " Réfugié " !

Je consultais donc dans ma chambre

tous les malades assis par terre,

éreintés... pas de chaises !... les alertes

!... (les nuits dans les bois d'alentour...)

les plus malades dans mes lits... des lits

cocasses, des lits pour cirques, plus que

les sommiers ! crevés ! tout ressorts !

 Voilà une dame qui surgit ! Ah, grande

Croix Rouge ! Ah, l'immense cape ! Ah,

cheveux blancs ! Ah, grande entrée ! le

ton ! le geste ! une souveraine !

- Docteur Céline ! docteur ? c'est vous ?

demandez-moi tout ce que vous voulez !

dans quelle misère je vous trouve ! c'est

effrayant ! c'est effroyable ! j'ai pleins

pouvoirs ! tous les pouvoirs !

Allez-y ! Mademoiselle Goering !... 

Je me présente !... sœur du Maréchal !...

Allez ! Allez ! n'importe quoi ! 

- Je voudrais une casserole,

Mademoiselle !

- Ah, je cours ! je vous  l'apporte ! Elle

se sauve... je l'ai jamais revue...

 Ça serait la même chose à la Butte... à

Sartrouville... Pierrefitte ou Houilles...

mettons que je rentre...

- Une casserole ! Ça serait fini !... (Je

vous parle après le coup atomique.)

- Je suis Monsieur César en personne !

Je suis Madame la Reine en voilette...

qu'est-ce que vous voulez ?

- Une casserole !

- Où qu'il a l'esprit ?... tout de suite

outrés !... et pourtant !... " Royaume

pour un cheval ! "... ça faisait bien...

mais " L'Europe pour une casserole " ?

(Féerie pour une autre fois, Folio, avril

1985, p.105).

Nous sommes déjà le 24 du mois... Nous

avons quatorze francs en caisse !...

Taponier est bien gentil... assez patient,

il faut le dire, mais enfin quand même, il

veut plus livrer notre cancan !...

- Fous-moi la paix Ferdinand ! Fous-moi

la paix... Tu m'obsèdes ! Tu me déprimes

avec tes ragots... Tes sordidités... Je

sens ! Je sens ! Je sens !

Demain, nous serons sortis d'affaire !...

Je ne peux plus perdre une minute dans

les ergotages ! Retourne dire à ce

Taponier... De ma part tu m'entends bien

! De ma part cette fois... Ce salaud-là,

quand j'y repense ! Il est gras à ma

santé !... Ça fait vingt ans que je le

nourris ! Il s'est constitué une fortune !

Gonflé ! Plusieurs ! Colossales ! avec

mon journal !... Je veux faire encore

quelque chose pour ce saligaud ! Dis-lui

! Tu m'entends ! Dis-lui ! Qu'il peut

miser toute son usine, toute sa bricole,

son attirail ! son ménage ! la dot de sa

fille ! sa nouvelle automobile ! tout ! son

assurance ! sa police ! qu'il ne laisse rien

à la traîne ! la bicyclette de son fils !

Tout ! retiens bien ! Tout ! sur "

Bragamance " gagnant... je dis "

gagnant " ! pas " placé " ! dans la "

troisième " ! Maisons, jeudi !...

Voilà ! C'est comme ça mon enfant !...

Je le vois le poteau ! et 1800 francs pour

cent sous ! Tu m'entends exactement

1887... en fouille !... Retiens-bien ! Avec

ce qui me reste sur l'autre " report "...

ça nous fera pour tous les deux ! 53 498

francs !

Voilà ! net !... Bragamance !... Maisons

!... Bragamance !... Maisons !..

Il a continué à causer... Il entendait pas

mes réponses... Il est reparti par le

couloir...C'était devenu un

somnambule...

Le lendemain, je l'ai attendu, tout

l'après-midi... qu'il arrive... qu'il vienne

un peu avec les cinquante-trois sacs...

 Il était passé cinq heures... Le voilà

enfin qui s'amène... Je le vois qui

traverse le jardin ... Il regarde personne

dans la boutique... Il vient vers moi

directement... Il m'attrape par les

épaules... Il me serre dans ses bras... Il

bluffe plus... Il sanglote... " Ferdinand !

Ferdinand ! Je suis un infect misérable !

Un abominable gredin... Tu peux parler

d'infamie !... J'ai tout perdu Ferdinand !

Tout notre mois, le mien ! le tien ! mes

dettes ! les tiennes ! le gaz ! tout !... Je

dois encore la mise à Naguère !... Au

relieur, je lui dois dix-huit cents francs...

A la concierge du théâtre j'ai emprunté

encore trente balles... Je dois encore en

plus cent francs au garde-barrière de

Montretout !... Je vais le rencontrer ce

soir !... Tu vois dans quelle tourbe je

m'enfonce ! Ah ! Ferdinand ! Tu as raison

! Je croule dans ma fange !... "

(Mort à crédit, Gallimard, 1990, p. 451).
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