ENPHRASES AVEC CELINE

LE REGARD EMBUE DEVANT UNE
GRILLE... DE LECTURES...

Je l'avais approchée cette fameuse grille quand,
un midi d'un dimanche de juillet 2018, mon ami
Gérard Silmo avait eu la gentillesse de
m'accompagner devant la " villa Maitou "

Méme que le jardinier il était venu l'ouvrir pour
rentrer le conteneur.
Je l'avais questionné : - " Oui, elle est la. Elle va
bien. Elle dort beaucoup, mais elle a toute sa
téte !... Comme il fait tres chaud, nous allons la
sortir. Elle mangera dehors. "

Lucette, bien siir, I'objet de toutes nos attentions, mais combien
d'autres l'ont franchi cette grille depuis 1951 ?... Le cceur battant,
I'émotion en bandouliére, persuadés qu'ils allaient communier avec
un génie ou apeurés, avant de pénétrer dans l'antre d'un pestiféré
?

Et la, c'est une centaine d'images qui a émergée lentement de
I'océan de lectures dans lequel je m'étais baigné depuis peut-étre



quarante ans...
Je les revoyais tous.

Arletty

Vous alliez souvent
chez lui ?

Treés souvent ; moi
j'attendais qu'il me dise
de venir..., je ne cours
pas aprés comme dit
l'autre... j'attendais qu!'il
m'appelle ; alors quand il
avait un moment c'est
lui qui me disait de venir
; et puis apres ilm'a
demandé de faire le
disque, j'ai tout de suite
voulu faire, tout de suite,
tout de suite, bien sr.

Quel disque ?

Un disque que j'aime
beaucoup, le certificat
d'études de Mort a
crédit.

(Arletty, La défense, La
Table ronde, 1971.
(rééd. Ramsay coll.
Poche cinéma, 2007)

Pierre
Monnier

Et quand, aprés avoir
traversé le jardin, nous
entrons dans la maison,
Lucette fait un effort et
descend du second
étage pour accueillir
Alphonse pendant trois
ou quatre minutes.
Nous circulons dans la
maison ; le rez-de-
chaussée, avec ce qui
fut le bureau de Céline,
le sous-sol et I'entrée
ou il se tenait souvent
assis sous le tableau
que lui avait offert son
ami Eugéne Dabit. Je
montre a Alphonse
I'endroit ou Céline est

SES AMIS

Marcel Aymé

Tous les dimanches
Marcel Aymé vient voir
Louis a Meudon. Il arrive
vers onze heures. lls
échangent quelques
mots. Suit un long
silence. Louis écrit,
pendant que Marcel
assis sur le divan, muet,
le regarde a sa table de
travail... Encore
quelques bribes de
conversation... a
nouveau le silence. A
midi, Aymé s'en va. " Tu
files hein ! les plieds
sous la table ! et a
l'heure ! pas d'histoire !
la bourgeoise tattend ! "
Plusieurs dimanches se
passent et pas de
Marcel. Louis s'inquiéte.
Il téléphone. "Alors ?
Qu'est-ce que tu
deviens ?- Tu
m'engueules tout le
temps, jai le sentiment
de t'embéter. - Mais pas
du tout mon vieux, allez
viens vite ! On tattend !
(Serge Perrault, Céline
de mes souvenirs, du
Lérot, 1992).

Dr Clément
Camus

Quand, dans les
derieres années de sa
vie, ayant pris les
apparences d'un vrai
vieillard, il m'accueillait
toujours de son “
Bonjour, fils ! ', j'en était
toujours tres ému.

(...) ma derniere visite a
Meudon, peu de temps
avant sa mort, il tint,
comme toujours a me
raccompagner au seuil
de la porte de son
jardin, parmi ses grands
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Albert Paraz

Il avancait a tres petits

pas, appuyé au bras
d'une amie.

Son visage rayonnait. Il
était encore trés beau
malgré la maladie, et
quel sourire de bonheur
sur ce visage que la
tuberculose n'avait pas
réussi a abimer.

Céline aussi paraissait
heureux.
lls sont restés
ensemble tout l'apres-
midi, il y a des photos de
cette rencontre...

Je pense que Paraz
connut ce jour-la un de
ses plus grands
bonheurs.

(Pierre Monnier,
Ferdinand furieux,
1979).

Serge Perrault

Serge Perrault a eu le
privilege d'étre recu
dans deux des tanieres
de
Céline (qui n'ouvrait pas
facilement sa porte).
D'abord sous
I'Occupation rue
Girardon a Montmartre
puis Route des Gardes a
Meudon pendant les
derniéres années de
I'écrivain.

A petites touches, ol
toujours I'émotion
affleure sous la
simplicité du récit,
'auteur nous montre ce
qu’il a vu @ Montmartre
(ou il est né en 1920),
chez Céline rue
Girardon ou dans son
entourage, puis a
Meudon de 1951 a



mort ; la ol ont été
prises les empreintes
de son visage et de sa
main, moulages que
nous avons vus la veille
chez Frangois Gibault.
Dans la voiture, en
revenant, nous parlons
des amis de Céline, et
surtout de ce petit
peuple de travailleurs,
habitués des
dispensaires de
banlieue ou le docteur
Destouches se dévouait
au chevet de malades
qu'il ne manquait pas
d'engueuler
copieusement pour leur
manque d'hygiene et
leur ivrognerie.

(Trois jours avec
Alphonse Juilland)

chiens impressionnants
qui effrayaient les
importuns, écartaient
les voleurs, ne
rassuraient guére les
visiteurs méme amis.
Vétu de sa vieille
houppelande rapiécée, il
était illuminé parla
splendeur du beau
regard tendre, un peu
triste de ses yeuxd'un
bleu sitendre, il me dit
cet: "Au revoir, fils ! "
qui devait étre le dernier.
Je n'avais ni
pressentiment, mais je
fus bouleversé. Je le suis
encore a I'évocation de
ce souvenir.

(Cahiers de I'Herne,
1963).

1961.

Céline n'aimait pas les
hommes lourds et,
comme il en voyait
partout, il avait
fini par n'aimer plus
personne ou presque.
Serge Perrault
appartient a ce monde
de la danse que Céline a
tant aimé.

,C'est un oiseau, c'est
un chat.

Il n'est pas lourd du
tout, jamais lourd.
(Francois Gibault dans la
préface, Céline de mes
souvenirs).

LES JOURNALISTES

Madeleine
Chapsal

"Je n'ai vu Céline qu'une
fois, dans sa maison de
Meudon, dans le cadre
que tout le monde
connait et a décrit, et il
m'a donné cet entretien
d'une traite, sans qu'ily
ait eu un réel contact
entre nous.

Tout ce que je puis dire,
c'est que j'ai été éblouie
par sa virtuosité, sa
maitrise verbale - iln'y a
pratiquement pas eu un
mot a changer quand j'ai
transféré son discours
de l'oral a I'écrit - un peu
étonnée ausside ce qui
pouvait apparaitre
comme un " délire ",
c'est-a-dire une
répétition de certains
thémes, une insistance
a voir arriver le
cataclysme et a se
mettre lui-méme comme
a l'écart des autres -
tout le reste du monde
étant des "autres ".
(Voyage au bout de la
haine...avec Louis-
Ferdinand Céline,
L'Express,14 juin 1957).

Louis Pauwels

La grille rouillée est
plantée surun mur

Pierre
Dumayet

" Vous ne croyez pas
a votre violence...
Vous ne la concevez
pas ? Vous ne
I'imaginez pas ?

- L. F. Céline : "Je ne me
vois pas du tout violent.
(...) Je sentais une
guerre venir et je
dénoncais les motifs de
la guerre et les suites.
Je me suis occupé
beaucoup des
explorations polaires,
particulierement au
Groenland, avec des
meutes de chiens.

Et ce qui compte,
n'est-ce pas dans
I'attelage, c'est le guide.
Le guide est
généralement une
chienne
particulierement fine qui
sait a 25 ou 30 métres
dire qu'ily a une
crevasse.

(Lectures pourtous, 17
Juillet 1957).

Jacques
Chancel

"Vous me demandez
de vous dire ce que je
pense de la télévision.
Eh bien ! Savez-vous
gue vous avez
beaucoup de courage ?
Vous étes venu jusqu'a
moi. Vous vous
compromettez. Je suis
une ordure pourle
monde entier, je suis le
réprouvé, le lépreux de
I'endroit. On m'accuse
d'avoir tout vendu a
'ennemi... méme les
plans de la ligne
Maginot. (...) Revenons a
la télévision. J'ai un
poste, au premier étage,
mais je ne monte jamais.
C'est un prodigieux
moyen de propagande.
C'est aussi, hélas !'un
élément d'abétissement
en ce sens que les
gens se fienta ce qu'on
leur montre. lis
n'imaginent plus. lis
voient. lls perdentla
notion de jugement

Le téléphone sonne.

- All6 !... C'est Toto,
répond une voix criarde
n

(. Télémagazine, n°117,
19-25 janvier 1958)
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Guy Bechtel



|épreux, le portail a demi
défoncé grince quand
on l'entr'ouvre. Aprés
avoir échappé aux
ronces, aux chiens et
aux traquenards d'un
couloir hérissé d'objets
insolites, nous
pénétrons enfin dans le
bureau de Céline. C'est
aussison cabinet de
consultation et sa
chambre. Tapi dans un
fauteuil délabré, derriére
une table de salle a
manger Henri ll couverte
de larges feuilles de
papier, il regarde assez
ironiguement les
préparatifs minutieux de
I'équipe. Louis Pauwels
et André Brissaud
attaquent des que le
signal est donné.

[...] Pourles besoins de
la mise en sceéne, le
réalisateur a extirpé
Céline de derriere sa
table et I'a assis face a la
caméra dans un fauteuil
Voltaire. Malgré la
superposition de ses
gilets en loques (nous
en comptons trois, qui
n'en font peut-étre pas
un entier), malgré deux
foulards douteux noués
a la diable autour de son
cou décharné, cet
homme semble
maintenant dépouillé,
offert aux coups. Il
montrera bientdt qu'il
n'est pas pour autant
vulnérable.

(En francais dans le
texte, Ed. France-
Empire, 1962).

Claude Sarraute

Dans ce corps, dans ce
visage d'anachorete
raviné, blanchi, le regard
est resté fulgurant.
Regard ou se mélent
méfiance, agacement et
fureur. Il faudra oser lui
parler de son ceuvre
pour que ce regard
s'apprivoise, se
détende, qu'ily passe
l'expression rassérénée
de quisent qu'il "peut y
aller ". Louis-Ferdinand
Céline avait
naturellement - dans le
verbe comme dans ses
écrits - le ton torrentiel,
flot douloureusement
tumultueux charriant la

Louis-Albert
Zbiden

On annonca
brusquement la
prochaine publication de
D'un chéteau l'autre.
Cela fit le bruit d'une
bombe. Les journalistes
furent alertés. On nous
promettait un grand
livre. Roger Nimier, qui
courait de Paris a
Meudon, s'en portait
garant. Il n'avait pas tort.
C'était un grand livre.
Céline n'était pas mort.
Peu apres, on nous
informait que Céline
consentait a rencontrer
la presse.

Je soupgonne Nimier de
I'avoir convaincu
d'accepter cette conée.
Aucun journaliste ne
l'escomptait.

On nous offrit Céline sur
un plateau.

Nous nous
précipitames...

Assis face a face, je mis
mon magnétoscope en
marche et lui posai mes
questions.

Il se livra. Allai-je avoir
une confession ?

Ce fut un numéro.
Céline était plus vrai
dans le lyrisme que
dans la sincérité.

Je le mis sur les Juifs, il
se défendit; surla
politique, il attaqua.

Il finit par sa mere, et
c'est moi, la gorge
nouée, qui ne pouvait
plus dire un mot. "

(La Nouvelle Revue de
Lausanne, septembre
1971).

Jean Ferré

Evoquant sa premiere
visite a Meudon :

" Céline était aux prises
avec un intrus, un
admirateur qui souhaitait
obtenir une dédicace.
Visiblement, Céline
hésitait.

L'autre, bonne bouille
éplorée présentait un
vieil exemplaire de
Voyage au bout de la
nuit, en insistant
- "ilest bien sale "
opposait Céline.

Avec Robert Poulet,
j'arrive vers quatre
heures de l'aprés-midi
chez Louis-Ferdinand
Céline, dans son
extraordinaire pavillon
de banlieue, a Bas-
Meudon. Il vient a notre
rencontre, monstrueux,
vo(té au point qu'on le
croirait bossu, en
grimagant. Il porte un
vieux pyjama autrefois
bleu, sale a vomir, et la-
dessus deux pull-overs
troués et une peau de
mouton. Son pantalon, a
braguettes
déboutonnée, sort
d'une friperie modeste. Il
nous introduit dans son
bureau, quiest un zoo.
Le perroquet siffle et dit
: "Coco ! les chiens
aboyent, les chats
sautent, hurlent, griffent,
tirent la laine des
coussins, et des
oiseaux pépient dans
toutes les cages qui
encombrent la piéce.

Il se met a me parler
d'une traite.

- Faut que je vous parle
de Rabelais 7 Ca se fait
beaucoup de demander
leur avis aux gens. Tout
le monde et sur
n'importe quoi... On fout
ca en disque... A Brigitte
Bardot, qu'on demande
son avis... Mails ce
qu'elle dit, on s'en fout.
Moi, jaime pas, je suis
un puriste.

(Guy Bechtel, Rabelais
ou la crudité juste,
Magazine-Littéraire n°4,
2002).

André Parinaud

Lorsque j'entre, Louis-
Ferdinand Céline se
leve, accentuant, parle
balancement de ses
longs bras et de son
dos vo(té, I'image un
peu simiesque qu'il
donne en se découpant
dans la lumiére blanche
d’une fenétre.

- Wous étes venu voir la
vedette, dit-il en
ricanant. Tous ces cons
qui me redécouvrent en
apprenant que je viens
de publierD’un chateau
I'autre.

lls viennent visiter la
ruine... pour voir si ¢a
tient encore ! 5i je ne
sens pas trop mauvais.
Mais, je leur en donne
pour leur argent. Je
connais le truc, je



ranceeur, le dépit, la
rage, le dégolt et une
sorte de lucidité
tranchante dans
I'hnumour. Le tout
destiné a divertir la
galerie... Car Céline n'est
pas dupe de lui-méme. Il
y avait des mots-clés :
Stalingrad, la civilisation
blanche, les juifs,
Gallimard, Sartre,
I'Académie, la péche a la
ligne, qui appelaient
immédiatement le
couplet. Et, le numéro
terminé, la réverie
reprenait son cours
momentanément assagi
pour parler de lui-méme
et de ce sacré besoin
d'écrire : " Ecrire comme
Jje le fais, ¢a n‘a l'air de
rien... mais c'est d'une
difficulté qu'on imagine
pas... c'est horrible...
c'est surhumain... c'est
un truc qui vous tue le
bonhomme. " (Le
Monde, 5 juillet 1961).

Le brave homme crut
bon d'argumenter: "je
l'ai acheté l'année
méme de sa publication,
il date de 1932. J'en
garde la nostalgie... "
Alors Céline écrivit
rageusementsur la
page poussiéreuse :

"Nostalgie, piege a
cons... " Et Jean Ferré
concluait ironiguement :

"Vous comprenez que
Jje ne puisse plus
entendre parfer de
nostalgie sans qu'une
voix intérieure n‘articule
les trois mots suivants.

réponds toujours a la
demande. Doux comme
un mouton le Céline,
bavant ou crachant.
Qu’est-ce qu’il vous
faut aujourd’hui ? Il y a
L'Express qui est passé
par Meudon. J'avais
pavoisé la gare de toute
ma dégueulasserie pour
le recevoir.

Il a du étre content !
Vont pouvoir édifier leurs
lecteurs et avoir bonne
conscience. Je me suis
roulé dans ma fange de
gros cochon... puis
Match... Je suis devenu
le fait divers a la mode.
Ca les excite. Alors vous
?

(I Arts, 19-25 juin
1957).

Ceux, venus pour Céline : BARJAVEL, Claude BONNEFOQY, André BRISSAUD,
Jean CALLANDREAU, Pierre DESCARGUES, Dominique FABRE, Roger GRENIER,
Philippe GRUMBACH, André HALPHEN, Hervé Le BOTERF, Armin MOHLER, Roger

NIMIER

Comme ceux pour Lucette : Christine ARNOTHY, Evelyne BLOCH-DANO,
Laurence BOBILLIER, Jean CHALON, Dominiqgue CHARNAY, Etienne de MONTETY,
Francis PUYALTE, Emmanuel RATIER, Jean-Claude ZYLBERSTEIN

Michel Simon

Avec Michel Simon, le
dialogue n’était pas
triste, on s’en doute.

Lucette les laissait
souvent bavarder entre
hommes.

D’ailleurs, elle avait ses
cours de danse dans la
salle du haut.

Que se racontaient ces
deux comperes ? Des
histoires d’animaux,
souvent.

Chacun avait un
perroquet et lui
apprenait des mots
rarement employés
dans les salons. Ou des
histoires salaces, peut-
étre...

En tout cas, le rire, pour
ne pas dire le
ricanement de Michel,
résonne encore dans
ses oreilles.

Leurs points communs
étaient nombreux. Entre
autres, ils ne se

LES ARTISTES
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Francoise
Fabian

Francoise Fabian
(comédienne, artiste, de
son vrai nom Michele
Cortes de Leon
Fabienera) : " Pendant
les répétitions du "
Pirate ", je me suis liée
d'amitié avec ma
partenaire Judith Magre,
qui m'apprit qu'elle
faisait du yoga chez Lili,
I'épouse de Céline a
Meudon. Piquée parla
curiosité, je décidai de
l'accompagner... J'avouai
a Céline que je n'avais
pas lu ses livres.

- Ca viendra, disait-il.

Vous étes un peu
Jjeune. Les livres c'est
comme les histoires
d‘amour.

Iy a des ages pour
certains amours et des
dges pour d'autres.

J'ai souvent remarqué
que les gens intelligents

Yves Boisset

Il ne voulait voir
personne en dehors de
quelques amis intimes
et se méfiait comme de
la peste des gens qui
prétendaient I'admirer.
Surtout des jeunes qu’il
tenait volontiers pour
foutriquets hypocrites.
Comme elle aimait
beaucoup Evelyne, elle
promit pourtant
d’intercéder en ma
faveur aupres de son
mari.

Le samedi suivant, je
sonnaia nouveau ala
grille pour venir
chercher Evelyne. J'eus
a peine le temps de
saluer Mme Destouches
que j'entendis, venue
de nulle part, la voix
graillonneuse de Céline.
- llestla, I'ahuri ?
Encouragé par cette
aimable invitation, Mme
Destouches me



lassaient pas de railler
Sartre, traité de «
méchant pitre » et, plus
généralement, de
dénigrer les «
raisonneurs », les «
intellectuels » en
appuyant bien sur les
syllabes.

Céline disait : « J'ai pas
d’idées, moi ! aucune !
et je trouve rien de plus
vulgaire, de plus
commun, de plus
dégodltant que les idées
! Les bibliothéques en
sont pleines ! et les
terrasses de café ! tous
les impuissants
regorgent d’idées ! »

L'acteur applaudissait
gaiement l'artiste.
C’était le folklore de la
maison. L'ermite de
Meudon, nid de
contradictions, excellait
dans tous les numéros.
Eternel provocateur,
grommelant souvent, se
langant soudain, aprés
un long silence, dans un
flot imprécatoire que
rien ni personne ne
pouvait arréter, jetant
ses anathémes a défaut
de ses oripeaux, mais
toujours cocasse
cependant méme
lorsqu’il prédisait
I'apocalypse.

Il pouvait faire le
charmeur, jouerde la
flite, et séduire aussi
bien les dames que les
messieurs.

(Francis Puyalte.Le
Figaro, 30 décembre
1992).

Jean-Pierre
Marielle

"Prenez un mec
comme Michel
Houellebecq, l'auteur
des Particules
élémentaires, ou
quelqu'un comme Marie
Darrieussecq, l'auteur
de Truismes, dont le
nouveau roman White,
vient de paraitre : ce
sont des enfants de
Céline.

Tout ce qui se veut
impertinent et novateur
aujourd'hui doit tout a
Céline ! Donc revenons
ala source. Relisons
Céline. "

(BC, déc. 2003).

savent écouter les
autres.

Ce sont les imbéciles
qui sont inattentifs.
Céline m'écoutait et
m'interrogeait parfois.
Je lui racontais mes
rencontres, mes amours
et mes découvertes.
Nous buvions du café
au lait.

Des fils tendus nous
servaient a accrocher
avec des pinces a linge
les dernieres pages qu'il
avait écrites.

Je suis allée une dizaine
de fois chez lui. Il m'a
dédicacé Nord.

Un aprés-midi, nous
avons pris un train qui
allait de Meudon a
Clamart, ou a Sévres,
puis un autobus jusqu'a
Paris.

Le Dr Destouches allait
rendre visite a un ami a
Montmartre.

J'ai fait tout le voyage
avec lui.

Il avait la téte des
photos, un visage
buriné et pensif, une
dégaine de SDF.

Il était parti en
pantoufles, vétu d'un
pull-over troué, avec
une ficelle en guise de
ceinture et un
stéthoscope pendu a
son cou. "

(Le Temps et rien
d‘autre, Ed. Fayard,
2006, Télérama Hors-
série, 2011).

Judith Magre

. Et un jour Marcel Aymé
m'a dit: "On va aller
chez Céline... "J'étais
extrémement
impressionnée... Donc
j'ai le souvenir de cette
maison ou de ce jardin
avec plein d'animaux,
avec les chats... Il y avait
toujours Bébert, il y avait
les chiens, et puis
Céline !

Alors la, c'était
impressionnant...
D'abord, il avait un
visage absolument
magnifique, des yeux
extraordinaires. Il était ...
mais c'était au-dela de la
saleté, il avait du noir
dans toutes les rides du
visage... [l avait une

désigna, derriére une
haie, une petite
tonnelle. Installé devant
une masse de papiers,
Céline était engoncé
dans une pelisse
élimée, un gros cache-
col autour du cou
malgré la chaleur de
cette fin d’apres-midi.

Il me jeta a peine un
regard, visiblement plus
intéressé parles
charmes d’Evelyne,
avant de coasser avec
un ricanement :

- Vous avez bien de la
chance, jeune homme.
Elle est charmante votre
petite danseuse. Alors,
comme ¢a, vous étes
dans le cinéma ?

Je lui expliquai mes
activités d'assistant. Il
manifesta un brusque
intérét lorsque j'évoquai
Michel Simon que je
venais de rencontrer et
qui m’avait convié a
visiter le musée d’objets
érotiques qu'’il avait
constitué dans sa
maison de Noisy.

- Il parait que c’est un
salopiot, mais c’est un
foutu bon acteur. Si ces
abrutis s'étalent décidés
a tourner le Voyage au
bout de la nuit, je
l'aurais bien vu en
Bardamu. On m‘a dit
que chez lui, c’était
bourré de
cochonneries. Vous me
raconterez ¢a la
prochaine fois. | étais
fou de joie. Grace a
Michel Simon, c’était
presque une invitation a
revenir.

(La vie est un choix,
Plon, 2011, Spécial
Céline n°5).

Jean Rochefort

Al'occasion de la sortie
de son livre, Ce genre
de choses chez Stock,
Nicolas Ungemuth a
rencontré Jean
Rochefort pour le Figaro
Magazine. Un retour
sur la carriere de
l'acteur, son enfance,
ses rencontres et son
intérét pour la littérature,
et pour Céline en
particulier... Extrait.

Dans votre bibliotheque
figure tout Céline en
éditions originales (y
compris les pamphlets,
ndlr).

On ne vous savez pas



*"Qui, il est a part.
Séria, comme Blier, est
un auteur, un poéte. (Il
déclame une réplique
des Galettes..."Ah, tu
sens la pisse toi, pas
l'eau bénite. "

C'est beau comme du
Céline, non ? C'est du
Mort a crédit!
D'ailleurs, savez-vous
que ma premiere
épouse prenait des
lecons de danse a
Meudon, chez Lucette
Almanzor?

Je I'yaccompagnais, elle
y allait avec sa sceur.
Lorsqu'elles sonnaient
a la porte, Céline
apparaissait et disait : “
Aaaaah, mes jeunes
fiiiiilles. "

C'était tres joli. Elles
étaient ravissantes,
alors il était content.

Je n'ai jamais 0sé lui
parler ! Mais je I'ai vu,
c'est déja beaucoup. "
(Le Figaro Magazine, 20
novembre 2010).

sorte de veste en peau
lainée, qui tenait debout
tellement elle était
crasseuse, un
pantalon... Un jour est
arrivée une petite
chienne tout a fait
ravissante et Céline ne
pouvait pas la garder,
c'était une chienne
trouvée, il y avait déja
d'autres chiens, et pour
des histoires de
chiennes déja en
chaleur, de males qui
se... Etilm'adit: "/l faut
que vous la preniez ! "l
aurait pu me l'imposer et
j'aurais pu la donner a
quelqu'un d'autre, mais
en méme temps c'était
une sorte de cadeau
qu'il me faisait, enfin...
qu'il m'imposait. Et j'ai
été trés heureuse avec
cette chienne... "
(Témoignage de Judith
Magre, dans Céline a
Meudon, documentaire
Nicolas Crapanne, 2009,
in D'un Céline l'autre, D.
Alliot, Robert Laffont,
2011, p.952).

célinien...

Je le suis tres
violemment. Je l'ai
découvert dans les
années 50, a son retour
du Danemark.

De plus, j'étais
amoureux d'une jeune
femme qui prenait des
lecons de danse avec
sa femme, chez lui, a
Meudon.

Je I'yaccompagnais en
voiture toutes les
semaines, et je le voyais
qui me guettait, méfiant,
dans son jardin.

La découverte de ses
livres a été un choc
extraordinaire : lire
Céline, c'est voir la vie
autrement.

(Le Figaro Magazine,
propos recueillis par
Nicolas Ungemuth, 18
oct. 2013, Le Petit
Célinien, 19 oct. 2013).

Venus voir Céline : ARLETTY, Arno BREKER, Jean-Roger CAUSSIMON, Renée
COSIMA, Fabrice LUCHINI, Sam SZAFRAN

Voir Lucette : ARLETTY, Hugues AUFRAY, Charles AZNAVOUR, Carla BRUNI,
Francoise CHRISTOPHE, Francoise HARDY, Fabrice LUCHINI, Christophe
MALAVOY, Fred MELLA, MOULOUDJI, Georges MOUSTAKI, Filip NIKOLIC,

Gang PENG, Claude RICH, Maurice RONET, Pascal SEVRAN, Jacques TARDI,

Stanislas de la TOUSCHE

ET COMBIEN D' AUTRES...

f

Christian
Dedet

Ala rage du soleil,
Louis-Ferdinand Céline
rit, pleure, se gratte,
proteste, ronchonne,
éructe, invoque le ciel,
se frappe le front. Nous
y sommes.

Céline joue Céline.

Au centre de |'été
naissant, malgré trois ou
quatre tricots de laine
quile font suera
grosses gouttes, Céline
claque des dents.
Imarche sur les revers
d'un pantalon de velours
cotelé dont la braguette
baille.

Cet homme au bout du
voyage, ce médecin qui
n'en peut plus, estun
pauvre parmiles
pauvres. De grosses
rides vont et viennent
sur le front cabossé.
Au-dela de tout
sarcasme, de toute
mimique désespérée, il

Marc
Laudelout

Alors méme que j'avais
en quelque sorte forcé
sa porte, je fus touché
par l'accueil de Lucette.
C’est avec la plus
grande gentillesse
gu’elle recut ce jourla le
parfait inconnu que
j'étais. Nulle surprise a la
réflexion , je connaissais
par coeur le panégyrique
célinien : « Ma femme, la
meilleure dme du
monde, Ophélie dans la
vie, Jeanne d’Arc dans
I'épreuve, tout en
gentillesse, dons,
bienveillance, amour. »
Avisant mon appareil
photographique,
Lucette me dit: «
Dommage qu’il n’y ait
pas grand-chose a voir.
»

Comprenait-elle que le
seul fait de me retrouver
dans cette maison, en
sa compagnie, était déja

Henri Godard

En montant a Meudon,
route des Gardes, a mi-
cote surla gauche
s'ouvrait un chemin en
épingle a cheveux
formant une impasse.
Sur la grille une plaque
annoncant le nomde la
femme de Céline,
Lucette Almanzor, les
chiens qui déboulent en
aboyant. Alerté, voici
Céline lui-méme quisort
de la villa et descend
l'allée jusqu'a la grille. Il
porte la tenue qu'on lui
a vue sisouvent dans
des reportages
photographiques :
malgré la chaleur, la
superposition de
plusieurs couches de
lainages, et un foulard. Il
fait taire les chiens et
nous demande ce que
nous voulons, sans
agressivité. Je le lui dis. Il
est de bonne humeur
ce jourla. "C'est gentil
de venir m'interroger,
mais, vous savez, je nai
rien de plus a dire sur ce



me semble reconnaitre
ce masque de bonté
navrée, cet air de pitié
découragée qu'au cours
des nuits de garde,
I'hiver dernier, a Saint-
Denis, il m'arrivait de
pressentir avec
cinquante ans
d'anticipation, d'une
main lasse, sur ma
propre ossature.
(Extrait du premier tome
du journal 1958-1963,
BC n° 216, janvier
2001).

Philippe Djian

Un pavillon tout bralé et
un jardin assez triste.
Des chiens aboient, je
pense, derriére la
maison ; on ne les voit
pas...

C'estici qu'habite
Lucette Destouches, "
professeur de danse
classique et de
caractére ". La veuve de
Céline. J'étais venu
chercher quelques
renseignements sur
Rigodon, le demier livre
a paraitre de Céline,
celui que ses lecteurs
attendent bientét
depuis septans...
Qu'est-ce que
Rigodon ?

Lucette Destouches :

Rigodon, c'est la suite
de Nord, puisque en
somme cela s'est
terminé avec la guerre.
C'estvingt et un jours
de sauvette a travers
I'Allemagne en flammes.
Nous nous sauvions
comme des rats...

" Nous ", c'est-a-dire
vous, Céline et Le
Vigan ?

Non, dans Rigodon, Le
Vigan apparait trés peu ;
il nous a quittés au bout
de dix jours en nous
laissant Bébert (le chat).
Nous l'avions retrouvé a
Baden-Baden, a moitié
nu... il ne savait pas ou
aller, nous l'avons pris
avec nous. Nous
sommes allés a Berlin
afin d'obtenir une
permission de sortie.
Elle nous fut refusée.

pour moi extraordinaire ?
Aprés m’avoir montré
I'endroit ou Céline
travaillait - « e /'ai vu
écrire en transe, dans
un état second. » -, elle
évoqua quelgues
souvenirs, dont ce
journaliste (a qui on doit
tout de méme I'un des
trois seuls entretiens
filmés avec Céline) qui
prenait pour argent
comptant les énormités
gue Céline lui assénait.
(Madame Céline Routes
des Gardes, avril 2012).

Marc Hanrez

Ma toute derniere visite,
en 1961, 'année de sa
mort, eut lieu dans la
cuisine au sous-sol, car
Louis devait surveiller la
cuisson du diner - un
morceau de poisson
qu'il arrosait
régulierement - pendant
que Lucette, encore
une fois, donnait a
I'étage une legon de
danse.

A c6té du fourneau, sur
un lit métallique, un
berger allemand
sommeillait. Céline
écoutait d'une oreille
Radio-Luxembourg pour
connaitre le sort de
plusieurs généraux
soviétiques dont I'avion
venait de s'écraser en
Sibérie au cours d'une
mission : “/ls ont trouvé
un nouveau moyen de
les liquider.. "

Bref, toujours le mot
pour rire, et volontiers
prophétique, avec le
besoin de choquer
l'auditoire en passant.
C'était d'ailleurs parfois
tout a fait inutile ce
dimanche matin ou
j'avais accompagné
Nimier a Meudon, apres
avoir poussé sa 4 CV
noire a chaque feu
rouge (il serait sans
doute encore vivant s'il
n'avait pas repris son
Aston-Martin)...

Les deux amis, les deux
complices dans le
monde littéraire, faute
d'avoir pu I'étre dans la

sujet que ce que jai dit.
Vos maitres en savent
bien plus que moi, oh !
la!la!Vous avez tout
ce qu'il vous faut.
Travaillez bien et bonne
chance. "

Qu'il ne nous ait pas
rabroués était déja
beaucoup. Lui était en
train de remonter cette
allée qu'un jour, dix ans
apres sa mort, je
monterais a mon tour,
en quéte de manuscrits
dont j'avais besoin en
vue d'une édition
critique de ses romans.
Etrange et furtive
rencontre

(David Alliot, Madame
Céline, Tallandier, janvier
2018, p.198).

Jacques lzoard

Je me suis rendu a
Meudon. Une grande
plaque annoncgaitle "
Docteur Destouches,
médecine générale " et
les cours de danse de
Lucette. J'ai avisé, dans
le parterre en face de la
maison, un vieux
monsieur qui arrachait
des mauvaises herbes.
Je luiaidemandé a
parler a Louis-Ferdinand
Céline, etil m'a répondu
"C'est moi! "de sa voix
caverneuse. J'étais saisi
car je ne m'attendais
pas du tout a ce que ce
soit ce personnage,
pauvrement vétu, avec
une vieille écharpe !
Puis ilm'adit: "
Attendez, je fais rentrer
mes dogues ! " etila
chassé les grands
chiens qui
'accompagnaient.

Il m'a ouvert, je l'ai suivi
jusqu'au perron, et I3,
avant d'entrer, il m'a
tendu un feuillet : “Lisez
ca dabord ! "ll s'agissait
d'un texte de Baudelaire
qui se terminait par ces
mots : "Je me suis
arrété devant
I'épouvantable inutilité
d'expliquer quoi que ce
soit a qui que ce soit. "
La douche froide pourle
jeunot que j'étais ! Nous
sommes entrés, il a dit a
Lucette de nous laisser
seuls, et la discussion a
commencé.

- Le texte qui
subsiste de votre
dialogue traduit
vraiment l'allure du
phrasé célinien, sa
spontanéité.
Comment as-tu
travaillé ?



Puis on nous a envoyés
a Zornhof dans un camp
d'objecteurs de
conscience.
Il nous était interdit d'en
bouger, mais lorsque
tout fut bombardé, nous
sommes partis retrouver
le gouvernement
frangais a Sigmaringen
pour soigner blessés et
malades (voir Nord et
D'un chéteau l'autre).
Enfin, au bout d'un an,
"tout a éclaté ", alors
nous avons essayé de
venir nous réfugier au
Danemark. Il nous a fallu
retraverser |'Allemagne
jusqu'a la frontiere...
C'est ga Rigodon.
Comment se fait-il
que Rigodon ait
attendu sept ans
avant de paraitre aux
éditions Gallimard ?
Céline n'avait pas eu le
temps de recopier son
manuscrit ; des mots
plusieurs fois raturés et
une écriture devenue
souvent difficile du fait
de son bras malade
nous ont heurtés au
délicat probleme de la
retranscription.
Cette tache s'est
déroulée en deux temps
; jlai tout d'abord remis
le manuscrit a un
avocat, Me Damien, qui
s'est livré a un pénible
travail de déchiffrement
auquel il consacrait ses
moindres loisirs ; mais
un énorme et délicat
travail restait a
accomplir.
C'est avec Me Gibault
que commenga la
seconde phase de cette
besogne ; en effet, il y
avait encore le probleme
de la ponctuation et de
certains mots qui
demeuraient
incompréhensibles.
Ce fut surtout une
question de patience et
de probité ; nous
n'avons rien omis,
ajouté ou changé. Mais
Céline m'avait lu une
grande partie de son
livre ; ainsi, nous avons
retrouvé certains mots,
par le rythme... nous
entendions sicela
tombait juste...
(Magazine Littéraire,
Nouveaux regards,
Entretien avec Philjppe
Djian, octobre 2012).

vie, se relancaient la
balle sans merci, en
rigolant chaque fois de
plus belle, aux dépens
surtout de leur éditeur
commun.

Mais Céline avait
toujours quelques
points d'avance par ses
allusions a la carriere
amoureuse du célébre
hussard !

Simes rencontres avec
Céline, comme je le
note au début, se sont
passées en marge de
mes travaux sur son
ceuvre, il est certain que
leur souvenir se méle
malgré tout a chacune
de mes lectures.
Derriére ses mots, ses
phrases, je ne peux pas
ne pas entendre sa voix.
Jlai aussia l'espritla
présence du sien que
méme une assez
longue interruption dans
le cours d'un
monologue ne parvenait
jamais a dérouter.

C'est pourquoice qu'on
nomme - et moi-méme a
l'occasion - le " délire
célinien " doit étre pris
métaphoriquement : il
lui donnait exactement
la tournure et le sens
voulus.

On peutdonc le
considérer comme
éminemment
responsable de tous
ses textes, y compris les
pamphlets quisont
cependant loin d'avoir
été convenablement
jugés. Mais cela ne
signifie pas, comme
Abellio I'a montré pour
l'individu dans le procés
de I'histoire, que Céline,
au fond, soit coupable :
coupable d'avoir écrit ce
que beaucoup lui
reprochent.

IIn'y a de véritable
culpabilité que
collective. Ou bien, pour
ceux quile croient,
divine.

Lorsque je pense a lui
tel que je I'ai connu, j'ai
le sentiment que Céline
était un homme qui
n'aurait pas fait de mal a
une mouche.
(BCn°197, avril 1999).

- Je n'avais pas
d'enregistreur, pas
méme un appareil photo
! J'étais impressionné,
un peu perdu, mais en
méme temps fasciné
par le personnage.
Alors, j'ai gratté, gratté
chaque mot sur mon
carnet, pour ne rien
rater ! J'ai amorcé tres
traditionnellement parle
questionnaire de Proust,
dans la premiere
interview. Dans la
seconde, je l'ai plutdt
interrogé surla
littérature, les écrivains
contemporains...

Les réponses fusaient,
éruptives, comme a ce
moment, désopilant, ou
je lui ai demandé son
avis sur Sagan. Il I'a
expédiée en deux
coups de cuiller a pot: ”
Elle n‘a pas de cuisses.
Regardez donc son
anatomie !
Médicalement pariant,
¢a fait du cinq survingt!
n

1

- Iy a en effet des
jugements tres
radicaux, voire "
nihilistes " de Céline,
sur 'homme et sur
I'époque en général,
dans les propos que
tu as consignés.
Comment l'as-tu
trouvé, lui,
humainement
s'entend ?

- Tres sympathique, en
fait, et aimable. Mais on
sentait qu'une
amertume de fond le
travaillait. Il n'était pas du
tout inscrit dans un "
réle ", comme on a
tendance a le croire. Il
m'est apparu comme
tres naturel, tel qu'en
lui-méme, et je crois
d'ailleurs qu'il n'avait
aucun intérét a prendre
la pose face a un
journaliste débutant tel
que moi...

- A-t-il refusé a un
moment de répondre
a certaines
questions ?

-Non, mais ily a
quelques bribes que je
n'ai pas reproduites. Par
exemple, il insistait trés
fort sur l'importance du
style. D'un geste, il
désignait de gros
volumes empilés contre
le mur, pourdire d'un
ton désabusé “Les
idées ? Elles sont dans
les dicos, les idées 1"
(Propos recuelillis par F.
Saenen, 13 juin 2008,
L'homme quia vu
l'homme, BC n°300,
sept. 2008).

Ceux venus pour Céline : Jules ALMENSOR, Alberto ARBASINO, Michel
AUDIARD, Dominique AURY, Claude AUTAN-LARA, Pierre BERGE, Antoine
BLONDIN, Eliane et Charles BONABEL, Dr Robert BRAMI, Théophile BRIANT,
William BURROUGHS, Roland CAILLEUX, Paul CHAMBRILLON, Renée COSIMA,
Jacques d'ARRIBEHAUDE, Nicole DEBRIE, Christian DEDET, Jean-André



DUCOURNEAU, Pierre DUVERGER, Oyvind FAHLSTROM, Edith FOLLET, Luc
FOURNOL, Genevieve FRENEAU, Francoise, Gaston et Simone GALLIMARD, Allen
GINSBERG, Henri GODARD, Jean GUENOT, Marc HANREZ, Lazare IGLESIS,
Jacques IZOARD, George JEAN, Maria et Sergine LE BANNIER, Claude
LECHEVALLIER, Robert MASSIN, Dr Henri MONDOR, Marie, Nadine et Roger
NIMIER, Albert PARAZ, Jean POMMERY, Lucien REBATET, Max REVOL, Carolle
RIDER, Suzanne ROSSIGNOL, Dominique de ROUX, Jean-Marie TURPIN, Jacques
OVADIA, Louise de VILMORIN, Frédéric VITOUX, André WILLEMIN

Venus pour Lucette : David ALLIOT, Liliane ALMANZOR, Pierre ASSOULINE,
Michel AUDIARD, Frangois-Marie BANIER, Claude BERRI, Patrick BESSON, Anne
BOLLORE, Me André DAMIEN, Francois DAMIEN, Frank DELAY, Colette
DESTOUCHES, Philippe DJIAN, Maroushka DOBELE, Jean DUBUFFET, Jean-Pierre
ENARD, Edith FOLLET, Anny GALLIMARD, Francois GIBAULT, Henri GODARD,
Marie-Anne HOURDIN, Adel KACHERMI, Marc LAUDELOUT, Sergine LE BANNIER,
Eric MAZET, Patrick MODIANO, Marc-Edouard et Hélene NABE, Eric NEIRYNCK,
Roger NIMIER, Arthur PAULY, Maurice PIALAT, Michel POLAC, Elvire POPESCO,
Jean-Pierre RASSAM, Angelo RINALDI, Véronique ROBERT-CHOVIN, Dominique et
Jacqueline de ROUX, Christine SAUTERMEISTER, Jean-Francois STEVENIN, Jean-
Marie TURPIN, Andrée de VILMORIN, Frédéric et Nicole VITOUX, Bob WESTHOFF.
Sans oublier Ghani, Marie-Ange, Sandra, Philippe et Royna, les permanents qui
s'occupent de Lucette.

C'est a 8h45, ce 4 juillet 1961, qu'il la
franchira, cette grille, pour la derniere
fois

Et Céline, dans une encoignure, frappe le
Dieu de Delphes de son aile de goéland, et
le livre est écrit.

Aussitot, il meurt.

La voie solaire s'est refermée.
Le lerjuillet 1961, Louis-Ferdinand Céline est mort
dans le plus grand secret, terrassé, surson
couvre-lit écarlate, d'une rupture d'anévrisme. La
veille, s'extirpant de ses catacombes, il était monté
au balcon boire aux glycines. Un instant, au milieu
des éclairs de chaleur, il était apparu comme un
retraité sur la digue du port, regardant sortir et
entrer les navires, ce monde, comme il disait, qui
bagotte, s'en va, s'en revient.

(Dominique de Roux, La mort de L.F. Céline, la
petite vermillon, octobre 2007, p.190).

Le Woyage est fini. Louis-Ferdinand Céline est arrivé devant la nuit. Tant de
guerres, tant de miséres, tant de haines trainées apres soi, tant de génie, tant
de douceur secrete, c'est un mort bien lourd, sur des jambes fragiles. Le siécle
lui avait fait 'hnonneur d'une trépanation et d'une médaille militaire. Il le laissera
partir comme il l'avait recu. On ne l'enfermera pas dans un Panthéon ou dans
quelque nécropole littéraire.

Il est parti tout seul dans la grande banlieue des morts. Il va peut-étre
retrouver Robinson, bien changé lui aussi, comme on se retrouvait au hasard
d'une bataille.

Céline est mort comme Proust, acharné a finir son dernier livre, Rigodon. Il est
mort de fatigue, apres avoir trop donné de lui, partout, par la sympathie des
animaux souffrants les uns pour les autres. Mourir, quand on n'a pas
d'imagination, ce n‘est rien. Quand on en a, c'est trop.

(Roger Nimier, " Céline * Bulletin de la Nouvelle Revue Franc¢aise, Gallimarad,
Juillet-aodt 1961).
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LITTERATURE
Louis-Ferdinand Céline et les femmes : couille ouille ouille !

Les éditions de la Nouvelle Librairie lancent une collection célinienne, « Du
coté de Céline ». Dirigée par Emeric Cian-Grangé, elle a pour objet de
contribuer & la connaissance du continent célinien. " Escaliers " d’Evelyne Pollet
en est le premier volume, témoignage intimiste exceptionnel sur I'auteur du "
Voyage au bout de la nuit ". Voyage dans le voyage.

(Francois Bousquet, 4 janvier 2021).

ELEMENTS : Dans quel état sont aujourd’hui les études céliniennes ?
Emeric CIAN GRANGE. Elles déclinent inexorablement... Il est en effet devenu
difficile pour les étudiants de trouver un directeur de these, une situation
comparable a ce que /’Alma materconnaissait avant le magistére d’Henri
Godard. Ce contexte dégradé a pour effet d’éloigner du giron universitaire le
prix Renaudot 1932. Faut-il s’en étonner? La polémique née de la présence
de Céline dans la liste des célébrations nationales de 2011, dont
I'aboutissement fut son exclusion par le ministre de la Culture Frédéric
Mitterrand et la censure de la notice rédigée par Godard (mise au pilon avec
des milliers d’exemplaires imprimés), me semble symptomatique de I'affection
qui gangréne la communauté nationale, milieu universitaire compris : la morale
bien-pensante.

Godard, qu’on ne peut soupconner d’étre un polémiste en diable, s’est
expliqué dans un article intitulé « A propos d’une censure » (Le Monde, 25
janvier 2011): « La création artistique, quand elle est authentique, constitue
par elle-méme un ordre qui ne se confond pas avec les autres ordres de
valeurs, notamment pas avec la morale. Elle peut méme, dans des cas
extrémes, y contrevenir sans pour autant étre annulée par elle. »  Des propos
de bon sens devenus totalement inaudibles depuis que la moraline s’est
transformée en chape de plomb, le point de crispation ayant atteint son
paroxysme en 2018, lors de I'annonce d’une réédition des écrits pamphlétaires
de Céline.

L'exemple le plus édifiant du fourvoiement dans lequel s’enfoncent les études
céliniennes est illustré parla Société d’études céliniennes (SEC), une
association qui, en 1976, s'était donné « pour objet de réunir, en dehors de
toutes passions politiques ou partisanes, tous ceux qui, lecteurs,
collectionneurs ou chercheurs s’intéressent a I'ceuvre de L.-F. Céline et de
favoriser par tous moyens la connaissance de l'ceuvre de Céline, notamment
par la stimulation de travaux de recherche et de critique, par la création
d’échanges intemationaux, par l'organisation de colloques et par la diffusion de
bulletins et de publications ».

Ankylosée (la moyenne d’age du Bureau est de soixante-dix ans), exsangue
(la SEC compte une quarantaine d’adhérents a jour de cotisation, ce quine
semble choquer personne), répulsive (les grands célininistes ont quitté la SEC
ou n’y ont jamais adhéré), amorphe (a défaut d’'étre inexistante, son activité
éditoriale est réduite au minimum), dépassée (site Internet archaique et
inconsistant, annuaire obsoléte), mandarinale (une prétention élitiste se
traduisant par un isolement stérile), déloyale et sectaire (lors des dernieres
élections, les candidatures jugées non orthodoxes ont fait I'objet de
campagnes de diffamation, portant sur leur supposée appartenance a I'extréme
droite), sclérosée (son équipe dirigeante, idéologiquement marquée et
convaincue de délivrer un message de Vérité, est totalement incapable de se
remettre en question), frileuse (un des membres du Conseil d’administration
m’a avoué avoir été soulagé que son nom n’'apparaisse pas dans I'ouvrage a
charge de Pierre-André Taguieff, Céline, la race, le Juif), paranoiaque (le méme
pétochard, a un ami: « //semble que vous ayez transmis de nombreux pouvoirs
a disposition de personnes venues de l'extréme droite afin que ce courant
puisse s'infiltrer dans la SEC »), jalouse de ses prérogatives (elle n’hésite pas a



saboter des projets qu’elle ne peut contréler), exclusive et inamovible (le non
renouvellement des communicants lors des colloques a fait 'objet, de la part
d’un illustre céliniste, de ce commentaire sardonique : « On croirait voir tourner
un manége de petits chevaux de bois ; ce sont les mémes qui reviennent ») et
boursouflée (quand I'ego sert de paravent a I'incompétence, Tartuffe n’est pas
loin), la Société d’études céliniennes, déliquescente, ne brille plus que par sa
vacuité. « /l est peut-étre temps d’envisager des études céliniennes délestées
de ceuxquise servent de l'ceuvre de Céline sans jamais servir celle-ci »,
m’écrivait en 2016 une chercheuse lucide et bienveillante...

(début de cette coruscante et non moins corrosive interview).

www.celineenphrases.fr
mouls_michel@orange.fr

Cet e-mail a été envoyé a {{ contact.EMAIL }}
Vous avez recu cet email car vous vous étes inscrit sur CELINE EN PHRASES.

Se désinscrire

Envoyé ar
® sendinblue

© 2020 CELINE EN PHRASES


file:///var/www/html/public/public/theme/version4/generated/%7B%7B%20unsubscribe%20%7D%7D
https://www.sendinblue.com/?utm_source=logo_mailin&utm_campaign=14c9c680b61b8aa0f591a51367eabf9b&utm_medium=email

