
	
	Je	l'avais	approchée	cette	fameuse	grille	quand,
un	midi	d'un	dimanche	de	juillet	2018,	mon	ami
Gérard	Silmo	avait	eu	la	gentillesse	de
m'accompagner	devant	la	"	villa	Maïtou	"	
			Même	que	le	jardinier	il	était	venu	l'ouvrir	pour
rentrer	le	conteneur.
	Je	l'avais	questionné	:	-	"	Oui,	elle	est	là.	Elle	va
bien.	Elle	dort	beaucoup,	mais	elle	a	toute	sa
tête	!...	Comme	il	fait	très	chaud,	nous	allons	la
sortir.	Elle	mangera	dehors.	"

	Lucette,	bien	sûr,	l'objet	de	toutes	nos	attentions,	mais	combien
d'autres	l'ont	franchi	cette	grille	depuis	1951	?...	Le	cœur	battant,
l'émotion	en	bandoulière,	persuadés	qu'ils	allaient	communier	avec
un	génie	ou	apeurés,	avant	de	pénétrer	dans	l'antre	d'un	pestiféré
?...
	Et	là,	c'est	une	centaine	d'images	qui	a	émergée	lentement	de
l'océan	de	lectures	dans	lequel	je	m'étais	baigné	depuis	peut-être

LE	REGARD	EMBUÉ	DEVANT	UNE
GRILLE...	DE	LECTURES...	

	



quarante	ans...
	Je	les	revoyais	tous.

										Arletty

	
	Vous	alliez	souvent
chez	lui	?
Très	souvent	;	moi
j'attendais	qu'il	me	dise
de	venir...,	je	ne	cours
pas	après	comme	dit
l'autre...	j'attendais	qu'il
m'appelle	;	alors	quand	il
avait	un	moment	c'est
lui	qui	me	disait	de	venir
;	et	puis	après	il	m'a
demandé	de	faire	le
disque,	j'ai	tout	de	suite
voulu	faire,	tout	de	suite,
tout	de	suite,	bien	sûr.

Quel	disque	?
Un	disque	que	j'aime
beaucoup,	le	certificat
d'études	de	Mort	à
crédit.
	(Arletty,	La	défense,	La
Table	ronde,	1971.
(rééd.	Ramsay	coll.
Poche	cinéma,	2007)

	

				Marcel	Aymé
Tous	les	dimanches
Marcel	Aymé	vient	voir
Louis	à	Meudon.	Il	arrive
vers	onze	heures.	Ils
échangent	quelques
mots.	Suit	un	long
silence.	Louis	écrit,
pendant	que	Marcel
assis	sur	le	divan,	muet,
le	regarde	à	sa	table	de
travail...	Encore
quelques	bribes	de
conversation...	à
nouveau	le	silence.	A
midi,	Aymé	s'en	va.	"	Tu
files	hein	!	les	pieds
sous	la	table	!	et	à
l'heure	!	pas	d'histoire	!
la	bourgeoise	t'attend	!	"
Plusieurs	dimanches	se
passent	et	pas	de
Marcel.	Louis	s'inquiète.
Il	téléphone.	"	Alors	?
Qu'est-ce	que	tu
deviens	?	-	Tu
m'engueules	tout	le
temps,	j'ai	le	sentiment
de	t'embêter.	-	Mais	pas
du	tout	mon	vieux,	allez
viens	vite	!	On	t'attend	!
"
(Serge	Perrault,	Céline
de	mes	souvenirs,	du
Lérot,	1992).

					Albert	Paraz
	
	Il	avançait	à	très	petits
pas,	appuyé	au	bras
d'une	amie.
		Son	visage	rayonnait.	Il
était	encore	très	beau
malgré	la	maladie,	et
quel	sourire	de	bonheur
sur	ce	visage	que	la
tuberculose	n'avait	pas
réussi	à	abîmer.
		Céline	aussi	paraissait
heureux.
	Ils	sont	restés
ensemble	tout	l'après-
midi,	il	y	a	des	photos	de
cette	rencontre...
	Je	pense	que	Paraz
connut	ce	jour-là	un	de
ses	plus	grands
bonheurs.	
(Pierre	Monnier,
Ferdinand	furieux,
1979).
	

				Pierre
Monnier
	Et	quand,	après	avoir
traversé	le	jardin,	nous
entrons	dans	la	maison,
Lucette	fait	un	effort	et
descend	du	second
étage	pour	accueillir
Alphonse	pendant	trois
ou	quatre	minutes.
Nous	circulons	dans	la
maison	;	le	rez-de-
chaussée,	avec	ce	qui
fut	le	bureau	de	Céline,
le	sous-sol	et	l'entrée
où	il	se	tenait	souvent
assis	sous	le	tableau
que	lui	avait	offert	son
ami	Eugène	Dabit.	Je
montre	à	Alphonse
l'endroit	où	Céline	est

Dr	Clément
Camus
	Quand,	dans	les
dernières	années	de	sa
vie,	ayant	pris	les
apparences	d'un	vrai
vieillard,	il	m'accueillait
toujours	de	son	"
Bonjour,	fils	!	",	j'en	était
toujours	très	ému.
	(...)	ma	dernière	visite	à
Meudon,	peu	de	temps
avant	sa	mort,	il	tint,
comme	toujours	à	me
raccompagner	au	seuil
de	la	porte	de	son
jardin,	parmi	ses	grands

			Serge	Perrault

	
		Serge	Perrault	a	eu	le
privilège	d'être	reçu
dans	deux	des	tanières
de
Céline	(qui	n'ouvrait	pas
facilement	sa	porte).	
	D'abord	sous
l'Occupation	rue
Girardon	à	Montmartre
puis	Route	des	Gardes	à
Meudon	pendant	les
dernières	années	de
l'écrivain.
		À	petites	touches,	où
toujours	l’émotion
affleure	sous	la
simplicité	du	récit,
l’auteur	nous	montre	ce
qu’il	a	vu	à	Montmartre
(où	il	est	né	en	1920),
chez	Céline	rue
Girardon	ou	dans	son
entourage,	puis	à
Meudon	de	1951	à

SES	AMIS



mort	;	là	où	ont	été
prises	les	empreintes
de	son	visage	et	de	sa
main,	moulages	que
nous	avons	vus	la	veille
chez	François	Gibault.
Dans	la	voiture,	en
revenant,	nous	parlons
des	amis	de	Céline,	et
surtout	de	ce	petit
peuple	de	travailleurs,
habitués	des
dispensaires	de
banlieue	où	le	docteur
Destouches	se	dévouait
au	chevet	de	malades
qu'il	ne	manquait	pas
d'engueuler
copieusement	pour	leur
manque	d'hygiène	et
leur	ivrognerie.
	(Trois	jours	avec
Alphonse	Juilland)

chiens	impressionnants
qui	effrayaient	les
importuns,	écartaient
les	voleurs,	ne
rassuraient	guère	les
visiteurs	même	amis.
	Vêtu	de	sa	vieille
houppelande	rapiécée,	il
était	illuminé	par	la
splendeur	du	beau
regard	tendre,	un	peu
triste	de	ses	yeux	d'un
bleu	si	tendre,	il	me	dit
cet	:	"	Au	revoir,	fils	!	"
qui	devait	être	le	dernier.
Je	n'avais	ni
pressentiment,	mais	je
fus	bouleversé.	Je	le	suis
encore	à	l'évocation	de
ce	souvenir.	
(Cahiers	de	l'Herne,
1963).
	

1961.
	Céline	n'aimait	pas	les
hommes	lourds	et,
comme	il	en	voyait
partout,	il	avait
fini	par	n'aimer	plus
personne	ou	presque.	
	Serge	Perrault
appartient	à	ce	monde
de	la	danse	que	Céline	a
tant	aimé.
,C'est	un	oiseau,	c'est
un	chat.
		Il	n'est	pas	lourd	du
tout,	jamais	lourd.
(François	Gibault	dans	la
préface,	Céline	de	mes
souvenirs).

	

Madeleine
Chapsal
"	Je	n'ai	vu	Céline	qu'une
fois,	dans	sa	maison	de
Meudon,	dans	le	cadre
que	tout	le	monde
connaît	et	a	décrit,	et	il
m'a	donné	cet	entretien
d'une	traite,	sans	qu'il	y
ait	eu	un	réel	contact
entre	nous.
Tout	ce	que	je	puis	dire,
c'est	que	j'ai	été	éblouie
par	sa	virtuosité,	sa
maîtrise	verbale	-	il	n'y	a
pratiquement	pas	eu	un
mot	à	changer	quand	j'ai
transféré	son	discours
de	l'oral	à	l'écrit	-	un	peu
étonnée	aussi	de	ce	qui
pouvait	apparaître
comme	un	"	délire	",
c'est-à-dire	une
répétition	de	certains
thèmes,	une	insistance
à	voir	arriver	le
cataclysme	et	à	se
mettre	lui-même	comme
à	l'écart	des	autres	-
tout	le	reste	du	monde
étant	des	"	autres	".
(Voyage	au	bout	de	la
haine...avec	Louis-
Ferdinand	Céline,
L'Express,14	juin	1957).

			Pierre
Dumayet
"	Vous	ne	croyez	pas
à	votre	violence...
Vous	ne	la	concevez
pas	?	Vous	ne
l'imaginez	pas	?

-	L.	F.	Céline	:	"	Je	ne	me
vois	pas	du	tout	violent.
(...)	Je	sentais	une
guerre	venir	et	je
dénonçais	les	motifs	de
la	guerre	et	les	suites.
	Je	me	suis	occupé
beaucoup	des
explorations	polaires,
particulièrement	au
Groenland,	avec	des
meutes	de	chiens.
		Et	ce	qui	compte,
n'est-ce	pas	dans
l'attelage,	c'est	le	guide.
	Le	guide	est
généralement	une
chienne
particulièrement	fine	qui
sait	à	25	ou	30	mètres
dire	qu'il	y	a	une
crevasse.
(Lectures	pour	tous,	17
juillet	1957).

		Jacques
Chancel
	"	Vous	me	demandez
de	vous	dire	ce	que	je
pense	de	la	télévision.
Eh	bien	!	Savez-vous
que	vous	avez
beaucoup	de	courage	?
Vous	êtes	venu	jusqu'à
moi.	Vous	vous
compromettez.	Je	suis
une	ordure	pour	le
monde	entier,	je	suis	le
réprouvé,	le	lépreux	de
l'endroit.	On	m'accuse
d'avoir	tout	vendu	à
l'ennemi...	même	les
plans	de	la	ligne
Maginot.	(...)	Revenons	à
la	télévision.	J'ai	un
poste,	au	premier	étage,
mais	je	ne	monte	jamais.
C'est	un	prodigieux
moyen	de	propagande.
C'est	aussi,	hélas	!	un
élément	d'abêtissement
en	ce	sens	que	les
gens	se	fient	à	ce	qu'on
leur	montre.	Ils
n'imaginent	plus.	Ils
voient.	Ils	perdent	la
notion	de	jugement
Le	téléphone	sonne.
-	Allô	!...	C'est	Toto,
répond	une	voix	criarde
".
(Télémagazine,	n°117,
19-25	janvier	1958)	

				Louis	Pauwels

La	grille	rouillée	est
plantée	sur	un	mur

					Guy	Bechtel
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lépreux,	le	portail	à	demi
défoncé	grince	quand
on	l'entr'ouvre.	Après
avoir	échappé	aux
ronces,	aux	chiens	et
aux	traquenards	d'un
couloir	hérissé	d'objets
insolites,	nous
pénétrons	enfin	dans	le
bureau	de	Céline.	C'est
aussi	son	cabinet	de
consultation	et	sa
chambre.	Tapi	dans	un
fauteuil	délabré,	derrière
une	table	de	salle	à
manger	Henri	II	couverte
de	larges	feuilles	de
papier,	il	regarde	assez
ironiquement	les
préparatifs	minutieux	de
l'équipe.	Louis	Pauwels
et	André	Brissaud
attaquent	dès	que	le
signal	est	donné.
[...]	Pour	les	besoins	de
la	mise	en	scène,	le
réalisateur	a	extirpé
Céline	de	derrière	sa
table	et	l'a	assis	face	à	la
caméra	dans	un	fauteuil
Voltaire.	Malgré	la
superposition	de	ses
gilets	en	loques	(nous
en	comptons	trois,	qui
n'en	font	peut-être	pas
un	entier),	malgré	deux
foulards	douteux	noués
à	la	diable	autour	de	son
cou	décharné,	cet
homme	semble
maintenant	dépouillé,
offert	aux	coups.	Il
montrera	bientôt	qu'il
n'est	pas	pour	autant
vulnérable.
(En	français	dans	le
texte,	Ed.	France-
Empire,	1962).
	

Louis-Albert
Zbiden
	On	annonça
brusquement	la
prochaine	publication	de
D'un	château	l'autre.
Cela	fit	le	bruit	d'une
bombe.	Les	journalistes
furent	alertés.	On	nous
promettait	un	grand
livre.	Roger	Nimier,	qui
courait	de	Paris	à
Meudon,	s'en	portait
garant.	Il	n'avait	pas	tort.
C'était	un	grand	livre.
Céline	n'était	pas	mort.	
	Peu	après,	on	nous
informait	que	Céline
consentait	à	rencontrer
la	presse.
Je	soupçonne	Nimier	de
l'avoir	convaincu
d'accepter	cette	corvée.
Aucun	journaliste	ne
l'escomptait.
On	nous	offrit	Céline	sur
un	plateau.
	Nous	nous
précipitâmes...
Assis	face	à	face,	je	mis
mon	magnétoscope	en
marche	et	lui	posai	mes
questions.
Il	se	livra.	Allai-je	avoir
une	confession	?
	Ce	fut	un	numéro.
Céline	était	plus	vrai
dans	le	lyrisme	que
dans	la	sincérité.
Je	le	mis	sur	les	Juifs,	il
se	défendit	;	sur	la
politique,	il	attaqua.
Il	finit	par	sa	mère,	et
c'est	moi,	la	gorge
nouée,	qui	ne	pouvait
plus	dire	un	mot.	"
(La	Nouvelle	Revue	de
Lausanne,	septembre
1971).
	

Avec	Robert	Poulet,
j'arrive	vers	quatre
heures	de	l'après-midi
chez	Louis-Ferdinand
Céline,	dans	son
extraordinaire	pavillon
de	banlieue,	à	Bas-
Meudon.	Il	vient	à	notre
rencontre,	monstrueux,
voûté	au	point	qu'on	le
croirait	bossu,	en
grimaçant.	Il	porte	un
vieux	pyjama	autrefois
bleu,	sale	à	vomir,	et	là-
dessus	deux	pull-overs
troués	et	une	peau	de
mouton.	Son	pantalon,	à
braguettes
déboutonnée,	sort
d'une	friperie	modeste.	Il
nous	introduit	dans	son
bureau,	qui	est	un	zoo.
Le	perroquet	siffle	et	dit
:	"	Coco	!	",	les	chiens
aboyent,	les	chats
sautent,	hurlent,	griffent,
tirent	la	laine	des
coussins,	et	des
oiseaux	pépient	dans
toutes	les	cages	qui
encombrent	la	pièce.
Il	se	met	à	me	parler
d'une	traite.
-	Faut	que	je	vous	parle
de	Rabelais	?	Ça	se	fait
beaucoup	de	demander
leur	avis	aux	gens.	Tout
le	monde	et	sur
n'importe	quoi...	On	fout
ça	en	disque...	A	Brigitte
Bardot,	qu'on	demande
son	avis...	Mais	ce
qu'elle	dit,	on	s'en	fout.
Moi,	j'aime	pas,	je	suis
un	puriste.
(Guy	Bechtel,	Rabelais
ou	la	crudité	juste,
Magazine-Littéraire	n°4,
2002).

	

Claude	Sarraute
	Dans	ce	corps,	dans	ce
visage	d'anachorète
raviné,	blanchi,	le	regard
est	resté	fulgurant.
Regard	où	se	mêlent
méfiance,	agacement	et
fureur.	Il	faudra	oser	lui
parler	de	son	œuvre
pour	que	ce	regard
s'apprivoise,	se
détende,	qu'il	y	passe
l'expression	rassérénée
de	qui	sent	qu'il	"	peut	y
aller	".	Louis-Ferdinand
Céline	avait
naturellement	-	dans	le
verbe	comme	dans	ses
écrits	-	le	ton	torrentiel,
flot	douloureusement
tumultueux	charriant	la

						Jean	Ferré
	Evoquant	sa	première
visite	à	Meudon	:
		"	Céline	était	aux	prises
avec	un	intrus,	un
admirateur	qui	souhaitait
obtenir	une	dédicace.
	Visiblement,	Céline
hésitait.
	L'autre,	bonne	bouille
éplorée	présentait	un
vieil	exemplaire	de
Voyage	au	bout	de	la
nuit,	en	insistant
	-	"	il	est	bien	sale	"	
opposait	Céline.

		André	Parinaud
	Lorsque	j’entre,	Louis-
Ferdinand	Céline	se
lève,	accentuant,	par	le
balancement	de	ses
longs	bras	et	de	son
dos	voûté,	l’image	un
peu	simiesque	qu’il
donne	en	se	découpant
dans	la	lumière	blanche
d’une	fenêtre.
-	Vous	êtes	venu	voir	la
vedette,	dit-il	en
ricanant.	Tous	ces	cons
qui	me	redécouvrent	en
apprenant	que	je	viens
de	publier	D’un	château
l’autre.
	Ils	viennent	visiter	la
ruine…	pour	voir	si	ça
tient	encore	!	Si	je	ne
sens	pas	trop	mauvais.
Mais,	je	leur	en	donne
pour	leur	argent.	Je
connais	le	truc,	je



rancœur,	le	dépit,	la
rage,	le	dégoût	et	une
sorte	de	lucidité
tranchante	dans
l'humour.	Le	tout
destiné	à	divertir	la
galerie...	Car	Céline	n'est
pas	dupe	de	lui-même.	Il
y	avait	des	mots-clés	:
Stalingrad,	la	civilisation
blanche,	les	juifs,
Gallimard,	Sartre,
l'Académie,	la	pêche	à	la
ligne,	qui	appelaient
immédiatement	le
couplet.	Et,	le	numéro
terminé,	la	rêverie
reprenait	son	cours
momentanément	assagi
pour	parler	de	lui-même
et	de	ce	sacré	besoin
d'écrire	:	"	Ecrire	comme
je	le	fais,	ça	n'a	l'air	de
rien...	mais	c'est	d'une
difficulté	qu'on	imagine
pas...	c'est	horrible...
c'est	surhumain...	c'est
un	truc	qui	vous	tue	le
bonhomme.	"	(Le
Monde,	5	juillet	1961).	

	Le	brave	homme	crut
bon	d'argumenter	:	"	je
l'ai	acheté	l'année
même	de	sa	publication,
il	date	de	1932.	J'en
garde	la	nostalgie...	"
	Alors	Céline	écrivit
rageusement	sur	la
page	poussiéreuse	:
	"	Nostalgie,	piège	à
cons...	"		Et	Jean	Ferré
concluait	ironiquement	:
	"	Vous	comprenez	que
je	ne	puisse	plus
entendre	parler	de
nostalgie	sans	qu'une
voix	intérieure	n'articule
les	trois	mots	suivants.
"	

réponds	toujours	à	la
demande.	Doux	comme
un	mouton	le	Céline,
bavant	ou	crachant.
	Qu’est-ce	qu’il	vous
faut	aujourd’hui	?	Il	y	a
L’Express	qui	est	passé
par	Meudon.	J’avais
pavoisé	la	gare	de	toute
ma	dégueulasserie	pour
le	recevoir.
	Il	a	dû	être	content	!
Vont	pouvoir	édifier	leurs
lecteurs	et	avoir	bonne
conscience.	Je	me	suis
roulé	dans	ma	fange	de
gros	cochon…	puis
Match…	Je	suis	devenu
le	fait	divers	à	la	mode.
Ça	les	excite.	Alors	vous
?
		(II	Arts,	19-25	juin
1957).		

Ceux,	venus	pour	Céline	:	BARJAVEL,	Claude	BONNEFOY,	André	BRISSAUD,
Jean	CALLANDREAU,	Pierre	DESCARGUES,	Dominique	FABRE,	Roger	GRENIER,
Philippe	GRUMBACH,	André	HALPHEN,	Hervé	Le	BOTERF,	Armin	MOHLER,	Roger
NIMIER
	
Comme	ceux	pour	Lucette	:	Christine	ARNOTHY,	Evelyne	BLOCH-DANO,
Laurence	BOBILLIER,	Jean	CHALON,	Dominique	CHARNAY,	Etienne	de	MONTETY,
Francis	PUYALTE,	Emmanuel	RATIER,	Jean-Claude	ZYLBERSTEIN

				Michel	Simon

Avec	Michel	Simon,	le
dialogue	n’était	pas
triste,	on	s’en	doute.
	Lucette	les	laissait
souvent	bavarder	entre
hommes.
	D’ailleurs,	elle	avait	ses
cours	de	danse	dans	la
salle	du	haut.
	Que	se	racontaient	ces
deux	compères	?	Des
histoires	d’animaux,
souvent.
		Chacun	avait	un
perroquet	et	lui
apprenait	des	mots
rarement	employés
dans	les	salons.	Ou	des
histoires	salaces,	peut-
être…
	En	tout	cas,	le	rire,	pour
ne	pas	dire	le
ricanement	de	Michel,
résonne	encore	dans
ses	oreilles.
	Leurs	points	communs
étaient	nombreux.	Entre
autres,	ils	ne	se

		Françoise
Fabian

Françoise	Fabian
(comédienne,	artiste,	de
son	vrai	nom	Michèle
Cortes	de	Leon
Fabienera)	:	"	Pendant
les	répétitions	du	"
Pirate	",	je	me	suis	liée
d'amitié	avec	ma
partenaire	Judith	Magre,
qui	m'apprit	qu'elle
faisait	du	yoga	chez	Lili,
l'épouse	de	Céline	à
Meudon.	Piquée	par	la
curiosité,	je	décidai	de
l'accompagner...	J'avouai
à	Céline	que	je	n'avais
pas	lu	ses	livres.
-	Ça	viendra,	disait-il.
	Vous	êtes	un	peu
jeune.	Les	livres	c'est
comme	les	histoires
d'amour.
	Il	y	a	des	âges	pour
certains	amours	et	des
âges	pour	d'autres.	
	J'ai	souvent	remarqué
que	les	gens	intelligents

				Yves	Boisset

	Il	ne	voulait	voir
personne	en	dehors	de
quelques	amis	intimes
et	se	méfiait	comme	de
la	peste	des	gens	qui
prétendaient	l’admirer.
Surtout	des	jeunes	qu’il
tenait	volontiers	pour
foutriquets	hypocrites.
Comme	elle	aimait
beaucoup	Evelyne,	elle
promit	pourtant
d’intercéder	en	ma
faveur	auprès	de	son
mari.
Le	samedi	suivant,	je
sonnai	à	nouveau	à	la
grille	pour	venir
chercher	Evelyne.	J’eus
à	peine	le	temps	de
saluer	Mme	Destouches
que	j’entendis,	venue
de	nulle	part,	la	voix
graillonneuse	de	Céline.
-	Il	est	là,	l’ahuri	?
Encouragé	par	cette
aimable	invitation,	Mme
Destouches	me

LES	ARTISTES
	



lassaient	pas	de	railler
Sartre,	traité	de	«
méchant	pitre	»	et,	plus
généralement,	de
dénigrer	les	«
raisonneurs	»,	les	«
intellectuels	»	en
appuyant	bien	sur	les
syllabes.
	Céline	disait	:	«	J’ai	pas
d’idées,	moi	!	aucune	!
et	je	trouve	rien	de	plus
vulgaire,	de	plus
commun,	de	plus
dégoûtant	que	les	idées
!	Les	bibliothèques	en
sont	pleines	!	et	les
terrasses	de	café	!	tous
les	impuissants
regorgent	d’idées	!	»
		L’acteur	applaudissait
gaiement	l’artiste.
	C’était	le	folklore	de	la
maison.	L’ermite	de
Meudon,	nid	de
contradictions,	excellait
dans	tous	les	numéros.
Eternel	provocateur,
grommelant	souvent,	se
lançant	soudain,	après
un	long	silence,	dans	un
flot	imprécatoire	que
rien	ni	personne	ne
pouvait	arrêter,	jetant
ses	anathèmes	à	défaut
de	ses	oripeaux,	mais
toujours	cocasse
cependant	même
lorsqu’il	prédisait
l’apocalypse.
	Il	pouvait	faire	le
charmeur,	jouer	de	la
flûte,	et	séduire	aussi
bien	les	dames	que	les
messieurs.
(Francis	Puyalte.Le
Figaro,	30	décembre
1992).
	

savent	écouter	les
autres.
	Ce	sont	les	imbéciles
qui	sont	inattentifs.
Céline	m'écoutait	et
m'interrogeait	parfois.
Je	lui	racontais	mes
rencontres,	mes	amours
et	mes	découvertes.
	Nous	buvions	du	café
au	lait.
	Des	fils	tendus	nous
servaient	à	accrocher
avec	des	pinces	à	linge
les	dernières	pages	qu'il
avait	écrites.
Je	suis	allée	une	dizaine
de	fois	chez	lui.	Il	m'a
dédicacé	Nord.
Un	après-midi,	nous
avons	pris	un	train	qui
allait	de	Meudon	à
Clamart,	ou	à	Sèvres,
puis	un	autobus	jusqu'à
Paris.
Le	Dr	Destouches	allait
rendre	visite	à	un	ami	à
Montmartre.
	J'ai	fait	tout	le	voyage
avec	lui.
Il	avait	la	tête	des
photos,	un	visage
buriné	et	pensif,	une
dégaine	de	SDF.
	Il	était	parti	en
pantoufles,	vêtu	d'un
pull-over	troué,	avec
une	ficelle	en	guise	de
ceinture	et	un
stéthoscope	pendu	à
son	cou.	"
(Le	Temps	et	rien
d'autre,	Ed.	Fayard,
2006,	Télérama	Hors-
série,	2011).
	

désigna,	derrière	une
haie,	une	petite
tonnelle.	Installé	devant
une	masse	de	papiers,
Céline	était	engoncé
dans	une	pelisse
élimée,	un	gros	cache-
col	autour	du	cou
malgré	la	chaleur	de
cette	fin	d’après-midi.
Il	me	jeta	à	peine	un
regard,	visiblement	plus
intéressé	par	les
charmes	d’Evelyne,
avant	de	coasser	avec
un	ricanement	:
-	Vous	avez	bien	de	la
chance,	jeune	homme.
Elle	est	charmante	votre
petite	danseuse.	Alors,
comme	ça,	vous	êtes
dans	le	cinéma	?
Je	lui	expliquai	mes
activités	d’assistant.	Il
manifesta	un	brusque
intérêt	lorsque	j’évoquai
Michel	Simon	que	je
venais	de	rencontrer	et
qui	m’avait	convié	à
visiter	le	musée	d’objets
érotiques	qu’il	avait
constitué	dans	sa
maison	de	Noisy.
-	Il	paraît	que	c’est	un
salopiot,	mais	c’est	un
foutu	bon	acteur.	Si	ces
abrutis	s’étaient	décidés
à	tourner	le	Voyage	au
bout	de	la	nuit,	je
l’aurais	bien	vu	en
Bardamu.	On	m’a	dit
que	chez	lui,	c’était
bourré	de
cochonneries.	Vous	me
raconterez	ça	la
prochaine	fois.	J’étais
fou	de	joie.	Grâce	à
Michel	Simon,	c’était
presque	une	invitation	à
revenir.
(La	vie	est	un	choix,
Plon,	2011,	Spécial
Céline	n°5).	

Jean-Pierre
Marielle
	
	
	
		"	Prenez	un	mec
comme	Michel
Houellebecq,	l'auteur
des	Particules
élémentaires,	ou
quelqu'un	comme	Marie
Darrieussecq,	l'auteur
de	Truismes,	dont	le
nouveau	roman	White,
vient	de	paraître	:	ce
sont	des	enfants	de
Céline.
	Tout	ce	qui	se	veut
impertinent	et	novateur
aujourd'hui	doit	tout	à
Céline	!	Donc	revenons
à	la	source.	Relisons
Céline.	"
(BC,	déc.	2003).

				Judith	Magre

.	Et	un	jour	Marcel	Aymé
m'a	dit	:	"	On	va	aller
chez	Céline...	"	J'étais
extrêmement
impressionnée...	Donc
j'ai	le	souvenir	de	cette
maison	ou	de	ce	jardin
avec	plein	d'animaux,
avec	les	chats...	Il	y	avait
toujours	Bébert,	il	y	avait
les	chiens,	et	puis
Céline	!
Alors	là,	c'était
impressionnant...
D'abord,	il	avait	un
visage	absolument
magnifique,	des	yeux
extraordinaires.	Il	était	...
mais	c'était	au-delà	de	la
saleté,	il	avait	du	noir
dans	toutes	les	rides	du
visage...	Il	avait	une

			Jean	Rochefort

	
	
		A	l'occasion	de	la	sortie
de	son	livre,	Ce	genre
de	choses	chez	Stock,
Nicolas	Ungemuth	a
rencontré	Jean
Rochefort	pour	le	Figaro
Magazine.					Un	retour
sur	la	carrière	de
l'acteur,	son	enfance,
ses	rencontres	et	son
intérêt	pour	la	littérature,
et	pour	Céline	en
particulier...	Extrait.
Dans	votre	bibliothèque
figure	tout	Céline	en
éditions	originales	(y
compris	les	pamphlets,
ndlr).
	On	ne	vous	savez	pas



*	"	Oui,	il	est	à	part.
Séria,	comme	Blier,	est
un	auteur,	un	poète.	(Il
déclame	une	réplique
des	Galettes..."	Ah,	tu
sens	la	pisse	toi,	pas
l'eau	bénite.	"
	C'est	beau	comme	du
Céline,	non	?	C'est	du
Mort	à	crédit	!
D'ailleurs,	savez-vous
que	ma	première
épouse	prenait	des
leçons	de	danse	à
Meudon,	chez	Lucette
Almanzor	?
	Je	l'y	accompagnais,	elle
y	allait	avec	sa	sœur.
	Lorsqu'elles	sonnaient
à	la	porte,	Céline
apparaissait	et	disait	:	"
Aaaaah,	mes	jeunes
fiiiiilles.	"
C'était	très	joli.	Elles
étaient	ravissantes,
alors	il	était	content.
	Je	n'ai	jamais	osé	lui
parler	!	Mais	je	l'ai	vu,
c'est	déjà	beaucoup.	"
(Le	Figaro	Magazine,	20
novembre	2010).

sorte	de	veste	en	peau
lainée,	qui	tenait	debout
tellement	elle	était
crasseuse,	un
pantalon...	Un	jour	est
arrivée	une	petite
chienne	tout	à	fait
ravissante	et	Céline	ne
pouvait	pas	la	garder,
c'était	une	chienne
trouvée,	il	y	avait	déjà
d'autres	chiens,	et	pour
des	histoires	de
chiennes	déjà	en
chaleur,	de	mâles	qui
se...	Et	il	m'a	dit	:	"	il	faut
que	vous	la	preniez	!	"	Il
aurait	pu	me	l'imposer	et
j'aurais	pu	la	donner	à
quelqu'un	d'autre,	mais
en	même	temps	c'était
une	sorte	de	cadeau
qu'il	me	faisait,	enfin...
qu'il	m'imposait.	Et	j'ai
été	très	heureuse	avec
cette	chienne...	"
(Témoignage	de	Judith
Magre,	dans	Céline	à
Meudon,	documentaire
Nicolas	Crapanne,	2009,
in	D'un	Céline	l'autre,	D.
Alliot,	Robert	Laffont,
2011,	p.952).	

célinien...
Je	le	suis	très
violemment.	Je	l'ai
découvert	dans	les
années	50,	à	son	retour
du	Danemark.
	De	plus,	j'étais
amoureux	d'une	jeune
femme	qui	prenait	des
leçons	de	danse	avec
sa	femme,	chez	lui,	à
Meudon.
	Je	l'y	accompagnais	en
voiture	toutes	les
semaines,	et	je	le	voyais
qui	me	guettait,	méfiant,
dans	son	jardin.
	La	découverte	de	ses
livres	a	été	un	choc
extraordinaire	:	lire
Céline,	c'est	voir	la	vie
autrement.
	(Le	Figaro	Magazine,
propos	recueillis	par
Nicolas	Ungemuth,	18
oct.	2013,	Le	Petit
Célinien,	19	oct.	2013).
	

Venus	voir	Céline	:	ARLETTY,	Arno	BREKER,	Jean-Roger	CAUSSIMON,	Renée
COSIMA,	Fabrice	LUCHINI,	Sam	SZAFRAN
	
	Voir	Lucette	:	ARLETTY,	Hugues	AUFRAY,	Charles	AZNAVOUR,	Carla	BRUNI,
Françoise	CHRISTOPHE,	Françoise	HARDY,	Fabrice	LUCHINI,	Christophe
MALAVOY,	Fred	MELLA,	MOULOUDJI,	Georges	MOUSTAKI,	Filip	NIKOLIC,
Gang	PENG,	Claude	RICH,	Maurice	RONET,	Pascal	SEVRAN,	Jacques	TARDI,
Stanislas	de	la	TOUSCHE	

		Christian
Dedet
	
	A	la	rage	du	soleil,
Louis-Ferdinand	Céline
rit,	pleure,	se	gratte,
proteste,	ronchonne,
éructe,	invoque	le	ciel,
se	frappe	le	front.	Nous
y	sommes.
	Céline	joue	Céline.
		Au	centre	de	l'été
naissant,	malgré	trois	ou
quatre	tricots	de	laine
qui	le	font	suer	à
grosses	gouttes,	Céline
claque	des	dents.
	Il	marche	sur	les	revers
d'un	pantalon	de	velours
côtelé	dont	la	braguette
baille.
	Cet	homme	au	bout	du
voyage,	ce	médecin	qui
n'en	peut	plus,	est	un
pauvre	parmi	les
pauvres.	De	grosses
rides	vont	et	viennent
sur	le	front	cabossé.
	Au-delà	de	tout
sarcasme,	de	toute
mimique	désespérée,	il

			Marc
Laudelout
Alors	même	que	j’avais
en	quelque	sorte	forcé
sa	porte,	je	fus	touché
par	l’accueil	de	Lucette.
C’est	avec	la	plus
grande	gentillesse
qu’elle	reçut	ce	jour-là	le
parfait	inconnu	que
j’étais.	Nulle	surprise	à	la
réflexion	,	je	connaissais
par	cœur	le	panégyrique
célinien	:	«	Ma	femme,	la
meilleure	âme	du
monde,	Ophélie	dans	la
vie,	Jeanne	d’Arc	dans
l’épreuve,	tout	en
gentillesse,	dons,
bienveillance,	amour.	»
Avisant	mon	appareil
photographique,
Lucette	me	dit	:	«
Dommage	qu’il	n’y	ait
pas	grand-chose	à	voir.
»
	Comprenait-elle	que	le
seul	fait	de	me	retrouver
dans	cette	maison,	en
sa	compagnie,	était	déjà

				Henri	Godard
	En	montant	à	Meudon,
route	des	Gardes,	à	mi-
côte	sur	la	gauche
s'ouvrait	un	chemin	en
épingle	à	cheveux
formant	une	impasse.
Sur	la	grille	une	plaque
annonçant	le	nom	de	la
femme	de	Céline,
Lucette	Almanzor,	les
chiens	qui	déboulent	en
aboyant.	Alerté,	voici
Céline	lui-même	qui	sort
de	la	villa	et	descend
l'allée	jusqu'à	la	grille.	Il
porte	la	tenue	qu'on	lui
a	vue	si	souvent	dans
des	reportages
photographiques	:
malgré	la	chaleur,	la
superposition	de
plusieurs	couches	de
lainages,	et	un	foulard.	Il
fait	taire	les	chiens	et
nous	demande	ce	que
nous	voulons,	sans
agressivité.	Je	le	lui	dis.	Il
est	de	bonne	humeur
ce	jour-là.	"	C'est	gentil
de	venir	m'interroger,
mais,	vous	savez,	je	n'ai
rien	de	plus	à	dire	sur	ce

ET	COMBIEN	D'	AUTRES...



me	semble	reconnaître
ce	masque	de	bonté
navrée,	cet	air	de	pitié
découragée	qu'au	cours
des	nuits	de	garde,
l'hiver	dernier,	à	Saint-
Denis,	il	m'arrivait	de
pressentir	avec
cinquante	ans
d'anticipation,	d'une
main	lasse,	sur	ma
propre	ossature.	
(Extrait	du	premier	tome
du	Journal	1958-1963,
BC	n°	216,	janvier
2001).

pour	moi	extraordinaire	?
	Après	m’avoir	montré
l’endroit	où	Céline
travaillait	–	«	Je	l’ai	vu
écrire	en	transe,	dans
un	état	second.	»	-,	elle
évoqua	quelques
souvenirs,	dont	ce
journaliste	(à	qui	on	doit
tout	de	même	l’un	des
trois	seuls	entretiens
filmés	avec	Céline)	qui
prenait	pour	argent
comptant	les	énormités
que	Céline	lui	assénait.
(Madame	Céline	Routes
des	Gardes,	avril	2012).	

sujet	que	ce	que	j'ai	dit.
Vos	maîtres	en	savent
bien	plus	que	moi,	oh	!
là	!	là	!	Vous	avez	tout
ce	qu'il	vous	faut.
Travaillez	bien	et	bonne
chance.	"
Qu'il	ne	nous	ait	pas
rabroués	était	déjà
beaucoup.	Lui	était	en
train	de	remonter	cette
allée	qu'un	jour,	dix	ans
après	sa	mort,	je
monterais	à	mon	tour,
en	quête	de	manuscrits
dont	j'avais	besoin	en
vue	d'une	édition
critique	de	ses	romans.	
Etrange	et	furtive
rencontre
(David	Alliot,	Madame
Céline,	Tallandier,	janvier
2018,	p.198).	

			Philippe	Djian
	Un	pavillon	tout	brûlé	et
un	jardin	assez	triste.
Des	chiens	aboient,	je
pense,	derrière	la
maison	;	on	ne	les	voit
pas...
C'est	ici	qu'habite
Lucette	Destouches,	"
professeur	de	danse
classique	et	de
caractère	".	La	veuve	de
Céline.	J'étais	venu
chercher	quelques
renseignements	sur
Rigodon,	le	dernier	livre
à	paraître	de	Céline,
celui	que	ses	lecteurs
attendent	bientôt
depuis	sept	ans...
Qu'est-ce	que
Rigodon	?
Lucette	Destouches	:
Rigodon,	c'est	la	suite
de	Nord,	puisque	en
somme	cela	s'est
terminé	avec	la	guerre.
C'est	vingt	et	un	jours
de	sauvette	à	travers
l'Allemagne	en	flammes.
Nous	nous	sauvions
comme	des	rats...
"	Nous	",	c'est-à-dire
vous,	Céline	et	Le
Vigan	?
Non,	dans	Rigodon,	Le
Vigan	apparaît	très	peu	;
il	nous	a	quittés	au	bout
de	dix	jours	en	nous
laissant	Bébert	(le	chat).
Nous	l'avions	retrouvé	à
Baden-Baden,	à	moitié
nu...	il	ne	savait	pas	où
aller,	nous	l'avons	pris
avec	nous.	Nous
sommes	allés	à	Berlin
afin	d'obtenir	une
permission	de	sortie.
Elle	nous	fut	refusée.

Marc	Hanrez
	
	
	Ma	toute	dernière	visite,
en	1961,	l'année	de	sa
mort,	eut	lieu	dans	la
cuisine	au	sous-sol,	car
Louis	devait	surveiller	la
cuisson	du	dîner	-	un
morceau	de	poisson
qu'il	arrosait
régulièrement	-	pendant
que	Lucette,	encore
une	fois,	donnait	à
l'étage	une	leçon	de
danse.
	A	côté	du	fourneau,	sur
un	lit	métallique,	un
berger	allemand
sommeillait.	Céline
écoutait	d'une	oreille
Radio-Luxembourg	pour
connaître	le	sort	de
plusieurs	généraux
soviétiques	dont	l'avion
venait	de	s'écraser	en
Sibérie	au	cours	d'une
mission	:	"	Ils	ont	trouvé
un	nouveau	moyen	de
les	liquider...	"
	Bref,	toujours	le	mot
pour	rire,	et	volontiers
prophétique,	avec	le
besoin	de	choquer
l'auditoire	en	passant.
C'était	d'ailleurs	parfois
tout	à	fait	inutile	ce
dimanche	matin	où
j'avais	accompagné
Nimier	à	Meudon,	après
avoir	poussé	sa	4	CV
noire	à	chaque	feu
rouge	(il	serait	sans
doute	encore	vivant	s'il
n'avait	pas	repris	son
Aston-Martin)...
Les	deux	amis,	les	deux
complices	dans	le
monde	littéraire,	faute
d'avoir	pu	l'être	dans	la

Jacques	Izoard
	Je	me	suis	rendu	à
Meudon.	Une	grande
plaque	annonçait	le	"
Docteur	Destouches,
médecine	générale	"	et
les	cours	de	danse	de
Lucette.	J'ai	avisé,	dans
le	parterre	en	face	de	la
maison,	un	vieux
monsieur	qui	arrachait
des	mauvaises	herbes.
Je	lui	ai	demandé	à
parler	à	Louis-Ferdinand
Céline,	et	il	m'a	répondu
"	C'est	moi	!	"	de	sa	voix
caverneuse.	J'étais	saisi
car	je	ne	m'attendais
pas	du	tout	à	ce	que	ce
soit	ce	personnage,
pauvrement	vêtu,	avec
une	vieille	écharpe	!
Puis	il	m'a	dit	:	"
Attendez,	je	fais	rentrer
mes	dogues	!	",	et	il	a
chassé	les	grands
chiens	qui
l'accompagnaient.
Il	m'a	ouvert,	je	l'ai	suivi
jusqu'au	perron,	et	là,
avant	d'entrer,	il	m'a
tendu	un	feuillet	:	"	Lisez
ça	d'abord	!	"	Il	s'agissait
d'un	texte	de	Baudelaire
qui	se	terminait	par	ces
mots	:	"	Je	me	suis
arrêté	devant
l'épouvantable	inutilité
d'expliquer	quoi	que	ce
soit	à	qui	que	ce	soit.	"
La	douche	froide	pour	le
jeunot	que	j'étais	!	Nous
sommes	entrés,	il	a	dit	à
Lucette	de	nous	laisser
seuls,	et	la	discussion	a
commencé.
-	Le	texte	qui
subsiste	de	votre
dialogue	traduit
vraiment	l'allure	du
phrasé	célinien,	sa
spontanéité.
Comment	as-tu
travaillé	?



Puis	on	nous	a	envoyés
à	Zornhof	dans	un	camp
d'objecteurs	de
conscience.
	Il	nous	était	interdit	d'en
bouger,	mais	lorsque
tout	fut	bombardé,	nous
sommes	partis	retrouver
le	gouvernement
français	à	Sigmaringen
pour	soigner	blessés	et
malades	(voir	Nord	et
D'un	château	l'autre).
		Enfin,	au	bout	d'un	an,
"	tout	a	éclaté	",	alors
nous	avons	essayé	de
venir	nous	réfugier	au
Danemark.	Il	nous	a	fallu
retraverser	l'Allemagne
jusqu'à	la	frontière...
C'est	ça	Rigodon.
Comment	se	fait-il
que	Rigodon	ait
attendu	sept	ans
avant	de	paraître	aux
éditions	Gallimard	?
Céline	n'avait	pas	eu	le
temps	de	recopier	son
manuscrit	;	des	mots
plusieurs	fois	raturés	et
une	écriture	devenue
souvent	difficile	du	fait
de	son	bras	malade
nous	ont	heurtés	au
délicat	problème	de	la
retranscription.
	Cette	tâche	s'est
déroulée	en	deux	temps
;	j'ai	tout	d'abord	remis
le	manuscrit	à	un
avocat,	Me	Damien,	qui
s'est	livré	à	un	pénible
travail	de	déchiffrement
auquel	il	consacrait	ses
moindres	loisirs	;	mais
un	énorme	et	délicat
travail	restait	à
accomplir.
C'est	avec	Me	Gibault
que	commença	la
seconde	phase	de	cette
besogne	;	en	effet,	il	y
avait	encore	le	problème
de	la	ponctuation	et	de
certains	mots	qui
demeuraient
incompréhensibles.
	Ce	fut	surtout	une
question	de	patience	et
de	probité	;	nous
n'avons	rien	omis,
ajouté	ou	changé.	Mais
Céline	m'avait	lu	une
grande	partie	de	son
livre	;	ainsi,	nous	avons
retrouvé	certains	mots,
par	le	rythme...	nous
entendions	si	cela
tombait	juste...
(Magazine	Littéraire,
Nouveaux	regards,
Entretien	avec	Philippe
Djian,	octobre	2012).

vie,	se	relançaient	la
balle	sans	merci,	en
rigolant	chaque	fois	de
plus	belle,	aux	dépens
surtout	de	leur	éditeur
commun.
	Mais	Céline	avait
toujours	quelques
points	d'avance	par	ses
allusions	à	la	carrière
amoureuse	du	célèbre
hussard	!
Si	mes	rencontres	avec
Céline,	comme	je	le
note	au	début,	se	sont
passées	en	marge	de
mes	travaux	sur	son
œuvre,	il	est	certain	que
leur	souvenir	se	mêle
malgré	tout	à	chacune
de	mes	lectures.
Derrière	ses	mots,	ses
phrases,	je	ne	peux	pas
ne	pas	entendre	sa	voix.
	J'ai	aussi	à	l'esprit	la
présence	du	sien	que
même	une	assez
longue	interruption	dans
le	cours	d'un
monologue	ne	parvenait
jamais	à	dérouter.
	C'est	pourquoi	ce	qu'on
nomme	-	et	moi-même	à
l'occasion	-	le	"	délire
célinien	"	doit	être	pris
métaphoriquement	:	il
lui	donnait	exactement
la	tournure	et	le	sens
voulus.
		On	peut	donc	le
considérer	comme
éminemment
responsable	de	tous
ses	textes,	y	compris	les
pamphlets	qui	sont
cependant	loin	d'avoir
été	convenablement
jugés.	Mais	cela	ne
signifie	pas,	comme
Abellio	l'a	montré	pour
l'individu	dans	le	procès
de	l'histoire,	que	Céline,
au	fond,	soit	coupable	:
coupable	d'avoir	écrit	ce
que	beaucoup	lui
reprochent.
	Il	n'y	a	de	véritable
culpabilité	que
collective.	Ou	bien,	pour
ceux	qui	le	croient,
divine.
Lorsque	je	pense	à	lui
tel	que	je	l'ai	connu,	j'ai
le	sentiment	que	Céline
était	un	homme	qui
n'aurait	pas	fait	de	mal	à
une	mouche.
(BC	n°	197,	avril	1999).
	

-	Je	n'avais	pas
d'enregistreur,	pas
même	un	appareil	photo
!	J'étais	impressionné,
un	peu	perdu,	mais	en
même	temps	fasciné
par	le	personnage.
Alors,	j'ai	gratté,	gratté
chaque	mot	sur	mon
carnet,	pour	ne	rien
rater	!	J'ai	amorcé	très
traditionnellement	par	le
questionnaire	de	Proust,
dans	la	première
interview.	Dans	la
seconde,	je	l'ai	plutôt
interrogé	sur	la
littérature,	les	écrivains
contemporains...
Les	réponses	fusaient,
éruptives,	comme	à	ce
moment,	désopilant,	où
je	lui	ai	demandé	son
avis	sur	Sagan.	Il	l'a
expédiée	en	deux
coups	de	cuiller	à	pot	:	"
Elle	n'a	pas	de	cuisses.
Regardez	donc	son
anatomie	!
Médicalement	parlant,
ça	fait	du	cinq	sur	vingt	!
"
-	Il	y	a	en	effet	des
jugements	très
radicaux,	voire	"
nihilistes	"	de	Céline,
sur	l'homme	et	sur
l'époque	en	général,
dans	les	propos	que
tu	as	consignés.
Comment	l'as-tu
trouvé,	lui,
humainement
s'entend	?
-	Très	sympathique,	en
fait,	et	aimable.	Mais	on
sentait	qu'une
amertume	de	fond	le
travaillait.	Il	n'était	pas	du
tout	inscrit	dans	un	"
rôle	",	comme	on	a
tendance	à	le	croire.	Il
m'est	apparu	comme
très	naturel,	tel	qu'en
lui-même,	et	je	crois
d'ailleurs	qu'il	n'avait
aucun	intérêt	à	prendre
la	pose	face	à	un
journaliste	débutant	tel
que	moi...
-	A-t-il	refusé	à	un
moment	de	répondre
à	certaines
questions	?
-	Non,	mais	il	y	a
quelques	bribes	que	je
n'ai	pas	reproduites.	Par
exemple,	il	insistait	très
fort	sur	l'importance	du
style.	D'un	geste,	il
désignait	de	gros
volumes	empilés	contre
le	mur,	pour	dire	d'un
ton	désabusé	"	Les
idées	?	Elles	sont	dans
les	dicos,	les	idées	!	"
(Propos	recueillis	par	F.
Saenen,	13	juin	2008,
L'homme	qui	a	vu
l'homme,	BC	n°300,
sept.	2008).	

Ceux	venus	pour	Céline	:	Jules	ALMENSOR,	Alberto	ARBASINO,	Michel
AUDIARD,	Dominique	AURY,	Claude	AUTAN-LARA,	Pierre	BERGE,	Antoine
BLONDIN,	Eliane	et	Charles	BONABEL,	Dr	Robert	BRAMI,	Théophile	BRIANT,
William	BURROUGHS,	Roland	CAILLEUX,	Paul	CHAMBRILLON,	Renée	COSIMA,
Jacques	d'ARRIBEHAUDE,	Nicole	DEBRIE,	Christian	DEDET,	Jean-André



DUCOURNEAU,	Pierre	DUVERGER,	Oyvind	FAHLSTRÖM,	Edith	FOLLET,	Luc
FOURNOL,	Geneviève	FRENEAU,	Françoise,	Gaston	et	Simone	GALLIMARD,	Allen
GINSBERG,	Henri	GODARD,	Jean	GUENOT,	Marc	HANREZ,	Lazare	IGLESIS,
Jacques	IZOARD,	George	JEAN,	Maria	et	Sergine	LE	BANNIER,	Claude
LECHEVALLIER,	Robert	MASSIN,	Dr	Henri	MONDOR,	Marie,	Nadine	et	Roger
NIMIER,	Albert	PARAZ,	Jean	POMMERY,	Lucien	REBATET,	Max	REVOL,	Carolle
RIDER,	Suzanne	ROSSIGNOL,	Dominique	de	ROUX,	Jean-Marie	TURPIN,	Jacques
OVADIA,	Louise	de	VILMORIN,	Frédéric	VITOUX,	André	WILLEMIN
	
	Venus	pour	Lucette	:	David	ALLIOT,	Liliane	ALMANZOR,	Pierre	ASSOULINE,
Michel	AUDIARD,	François-Marie	BANIER,	Claude	BERRI,	Patrick	BESSON,	Anne
BOLLORE,	Me	André	DAMIEN,	François	DAMIEN,	Frank	DELAY,	Colette
DESTOUCHES,	Philippe	DJIAN,	Maroushka	DOBELE,	Jean	DUBUFFET,	Jean-Pierre
ENARD,	Edith	FOLLET,	Anny	GALLIMARD,	François	GIBAULT,	Henri	GODARD,
Marie-Anne	HOURDIN,	Adel	KACHERMI,	Marc	LAUDELOUT,	Sergine	LE	BANNIER,
Eric	MAZET,	Patrick	MODIANO,	Marc-Edouard	et	Hélène	NABE,	Eric	NEIRYNCK,
Roger	NIMIER,	Arthur	PAULY,	Maurice	PIALAT,	Michel	POLAC,	Elvire	POPESCO,
Jean-Pierre	RASSAM,	Angelo	RINALDI,	Véronique	ROBERT-CHOVIN,	Dominique	et
Jacqueline	de	ROUX,	Christine	SAUTERMEISTER,	Jean-François	STEVENIN,	Jean-
Marie	TURPIN,	Andrée	de	VILMORIN,	Frédéric	et	Nicole	VITOUX,	Bob	WESTHOFF.	
	Sans	oublier	Ghani,	Marie-Ange,	Sandra,	Philippe	et	Royna,	les	permanents	qui
s'occupent	de	Lucette.

		Aussitôt,	il	meurt.
	La	voie	solaire	s'est	refermée.
Le	1er	juillet	1961,	Louis-Ferdinand	Céline	est	mort
dans	le	plus	grand	secret,	terrassé,	sur	son
couvre-lit	écarlate,	d'une	rupture	d'anévrisme.	La
veille,	s'extirpant	de	ses	catacombes,	il	était	monté
au	balcon	boire	aux	glycines.	Un	instant,	au	milieu
des	éclairs	de	chaleur,	il	était	apparu	comme	un
retraité	sur	la	digue	du	port,	regardant	sortir	et
entrer	les	navires,	ce	monde,	comme	il	disait,	qui
bagotte,	s'en	va,	s'en	revient.
(Dominique	de	Roux,	La	mort	de	L.F.	Céline,	la
petite	vermillon,	octobre	2007,	p.190).	

Et	Céline,	dans	une	encoignure,	frappe	le
Dieu	de	Delphes	de	son	aile	de	goéland,	et
le	livre	est	écrit.

	Le	Voyage	est	fini.	Louis-Ferdinand	Céline	est	arrivé	devant	la	nuit.	Tant	de
guerres,	tant	de	misères,	tant	de	haines	traînées	après	soi,	tant	de	génie,	tant
de	douceur	secrète,	c'est	un	mort	bien	lourd,	sur	des	jambes	fragiles.	Le	siècle
lui	avait	fait	l'honneur	d'une	trépanation	et	d'une	médaille	militaire.	Il	le	laissera
partir	comme	il	l'avait	reçu.	On	ne	l'enfermera	pas	dans	un	Panthéon	ou	dans
quelque	nécropole	littéraire.
		Il	est	parti	tout	seul	dans	la	grande	banlieue	des	morts.	Il	va	peut-être
retrouver	Robinson,	bien	changé	lui	aussi,	comme	on	se	retrouvait	au	hasard
d'une	bataille.
		Céline	est	mort	comme	Proust,	acharné	à	finir	son	dernier	livre,	Rigodon.	Il	est
mort	de	fatigue,	après	avoir	trop	donné	de	lui,	partout,	par	la	sympathie	des
animaux	souffrants	les	uns	pour	les	autres.	Mourir,	quand	on	n'a	pas
d'imagination,	ce	n'est	rien.	Quand	on	en	a,	c'est	trop.
	(Roger	Nimier,	"	Céline	",	Bulletin	de	la	Nouvelle	Revue	Française,	Gallimard,
juillet-août	1961).

C'est	à	8h45,	ce	4	juillet	1961,	qu'il	la
franchira,	cette	grille,	pour	la	dernière

fois	
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					LITTERATURE
	
	Louis-Ferdinand	Céline	et	les	femmes	:	couille	ouille	ouille	!

		Les	éditions	de	la	Nouvelle	Librairie	lancent	une	collection	célinienne,	«	Du
côté	de	Céline	».	Dirigée	par	Émeric	Cian-Grangé,	elle	a	pour	objet	de
contribuer	à	la	connaissance	du	continent	célinien.	"	Escaliers	"	d’Évelyne	Pollet
en	est	le	premier	volume,	témoignage	intimiste	exceptionnel	sur	l’auteur	du	"
Voyage	au	bout	de	la	nuit	".	Voyage	dans	le	voyage.
		(François	Bousquet	,	4	janvier	2021).
	
	ÉLÉMENTS	:	Dans	quel	état	sont	aujourd’hui	les	études	céliniennes	?
	Émeric		CIAN	GRANGÉ.	Elles	déclinent	inexorablement…	Il	est	en	effet	devenu
difficile	pour	les	étudiants	de	trouver	un	directeur	de	thèse,	une	situation
comparable	à	ce	que	l’Alma	mater	connaissait	avant	le	magistère	d’Henri
Godard.	Ce	contexte	dégradé	a	pour	effet	d’éloigner	du	giron	universitaire	le
prix	Renaudot	1932.	Faut-il	s’en	étonner	?					La	polémique	née	de	la	présence
de	Céline	dans	la	liste	des	célébrations	nationales	de	2011,	dont
l’aboutissement	fut	son	exclusion	par	le	ministre	de	la	Culture	Frédéric
Mitterrand	et	la	censure	de	la	notice	rédigée	par	Godard	(mise	au	pilon	avec
des	milliers	d’exemplaires	imprimés),	me	semble	symptomatique	de	l’affection
qui	gangrène	la	communauté	nationale,	milieu	universitaire	compris	:	la	morale
bien-pensante.
		Godard,	qu’on	ne	peut	soupçonner	d’être	un	polémiste	en	diable,	s’est
expliqué	dans	un	article	intitulé	«	À	propos	d’une	censure	»	(Le	Monde,	25
janvier	2011)	:	«	La	création	artistique,	quand	elle	est	authentique,	constitue
par	elle-même	un	ordre	qui	ne	se	confond	pas	avec	les	autres	ordres	de
valeurs,	notamment	pas	avec	la	morale.	Elle	peut	même,	dans	des	cas
extrêmes,	y	contrevenir	sans	pour	autant	être	annulée	par	elle.	»					Des	propos
de	bon	sens	devenus	totalement	inaudibles	depuis	que	la	moraline	s’est
transformée	en	chape	de	plomb,	le	point	de	crispation	ayant	atteint	son
paroxysme	en	2018,	lors	de	l’annonce	d’une	réédition	des	écrits	pamphlétaires
de	Céline.
		L’exemple	le	plus	édifiant	du	fourvoiement	dans	lequel	s’enfoncent	les	études
céliniennes	est	illustré	par	la	Société	d’études	céliniennes	(SEC),	une
association	qui,	en	1976,	s’était	donné	«	pour	objet	de	réunir,	en	dehors	de
toutes	passions	politiques	ou	partisanes,	tous	ceux	qui,	lecteurs,
collectionneurs	ou	chercheurs	s’intéressent	à	l’œuvre	de	L.-F.	Céline	et	de
favoriser	par	tous	moyens	la	connaissance	de	l’œuvre	de	Céline,	notamment
par	la	stimulation	de	travaux	de	recherche	et	de	critique,	par	la	création
d’échanges	internationaux,	par	l’organisation	de	colloques	et	par	la	diffusion	de
bulletins	et	de	publications	».
		Ankylosée	(la	moyenne	d’âge	du	Bureau	est	de	soixante-dix	ans),	exsangue
(la	SEC	compte	une	quarantaine	d’adhérents	à	jour	de	cotisation,	ce	qui	ne
semble	choquer	personne),	répulsive	(les	grands	célininistes	ont	quitté	la	SEC
ou	n’y	ont	jamais	adhéré),	amorphe	(à	défaut	d’être	inexistante,	son	activité
éditoriale	est	réduite	au	minimum),	dépassée	(site	Internet	archaïque	et
inconsistant,	annuaire	obsolète),	mandarinale	(une	prétention	élitiste	se
traduisant	par	un	isolement	stérile),	déloyale	et	sectaire	(lors	des	dernières
élections,	les	candidatures	jugées	non	orthodoxes	ont	fait	l’objet	de
campagnes	de	diffamation,	portant	sur	leur	supposée	appartenance	à	l’extrême
droite),	sclérosée	(son	équipe	dirigeante,	idéologiquement	marquée	et
convaincue	de	délivrer	un	message	de	vérité,	est	totalement	incapable	de	se
remettre	en	question),	frileuse	(un	des	membres	du	Conseil	d’administration
m’a	avoué	avoir	été	soulagé	que	son	nom	n’apparaisse	pas	dans	l’ouvrage	à
charge	de	Pierre-André	Taguieff,	Céline,	la	race,	le	Juif),	paranoïaque	(le	même
pétochard,	à	un	ami	:	«	Il	semble	que	vous	ayez	transmis	de	nombreux	pouvoirs
à	disposition	de	personnes	venues	de	l’extrême	droite	afin	que	ce	courant
puisse	s’infiltrer	dans	la	SEC	»),	jalouse	de	ses	prérogatives	(elle	n’hésite	pas	à



saboter	des	projets	qu’elle	ne	peut	contrôler),	exclusive	et	inamovible	(le	non
renouvellement	des	communicants	lors	des	colloques	a	fait	l’objet,	de	la	part
d’un	illustre	céliniste,	de	ce	commentaire	sardonique	:	«	On	croirait	voir	tourner
un	manège	de	petits	chevaux	de	bois	;	ce	sont	les	mêmes	qui	reviennent	»)	et
boursouflée	(quand	l’ego	sert	de	paravent	à	l’incompétence,	Tartuffe	n’est	pas
loin),	la	Société	d’études	céliniennes,	déliquescente,	ne	brille	plus	que	par	sa
vacuité.	«	Il	est	peut-être	temps	d’envisager	des	études	céliniennes	délestées
de	ceux	qui	se	servent	de	l’œuvre	de	Céline	sans	jamais	servir	celle-ci	»,
m’écrivait	en	2016	une	chercheuse	lucide	et	bienveillante…
		(début	de	cette	coruscante	et	non	moins	corrosive	interview).
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