
"	J'en	viens	au	dîner	du	23	mars	1933.	Et	à	François	Mauriac	qui	sera	par	la
suite,	bien	plus	tard,	pendant	la	guerre,	après	la	guerre,	l'une	des	bêtes
noires	de	Céline.	Comment	Mauriac	avait-il	réagi	au	Voyage	au	bout	de	la
nuit,	au	moment	de	sa	parution	?	On	le	sait	par	l'article	tardif	de	L'Echo	de
Paris	du	31	décembre	1932,	où	il	avait	fini	par	évoquer	tout	de	même	le
roman	de	Céline	avec	d'infinies	réserves	:	"	Un	livre	asphyxiant	dont	on	n'a
que	trop	parlé	à	l'occasion	des	derniers	prix,	et	dont	il	ne	faut	conseiller	la
lecture	à	personne	",	tout	en	concédant	qu'il	"	possédait	le	pouvoir	de	nous
faire	vivre	au	plus	épais	de	cette	humanité	qui	campe	aux	portes	de	toutes
les	grandes	villes	du	monde.	"
Est-ce	en	réaction	à	cet	article	seul	de	Mauriac	que	Céline	entreprit	de	lui
répondre	dans	une	lettre	datée	du	14	mars,	si	l'on	en	croit	la	graphie	de
Céline,	et	de	l'année	1933	selon	toute	vraisemblance	?	

Il	la	lui	adresse	sur	papier	à	en-tête	du	dispensaire	de	Clichy,	et	il	y	fait
preuve	à	la	fois	de	révérence	à	l'égard	de	son	correspondant	(qui	sera	élu	à
l'Académie	française	en	juin	1933),	dont	les	romans	comme	Le	Baiser	au
lépreux	(1922),	Genitrix	(1923),	Thérèse	Desqueyroux	(1927)	ou	Le	Nœud	de
vipères	(1932)	sont	déjà	devenus	des	classiques,	mais	aussi	d'une
désinvolture	non	moins	manifeste	dans	ses	propos,	où	il	se	livre	au	plus	près
de	lui-même	:
		"	Vous	venez	de	si	loin	pour	me	tendre	la	main	qu'il	faudrait	être	bien
sauvage	pour	ne	pas	être	ému	par	votre	lettre.	Que	je	vous	exprime	d'abord
toute	ma	gratitude,	un	peu	émerveillée,	pour	un	tel	témoignage	de
bienveillance	et	de	spirituelle	sympathie.	Rien	cependant	ne	nous	rapproche.
Rien	ne	peut	nous	rapprocher.	Vous	appartenez	à	une	autre	espèce,	vous
voyez	d'autres	gens,	vous	entendez	d'autres	voix.	Pour	moi,	simplet,	Dieu
c'est	un	truc	pour	penser	mieux	à	soi-même	et	pour	ne	pas	penser	aux
hommes	-	pour	déserter	en	somme	superbement.	Voyez	combien	je	suis

MAURIAC	et	CÉLINE

(Dîner	"	Au	rendez-vous	des	Mariniers	")



argileux	et	vulgaire	!	Je	suis	écrasé	par	la	vie.	Je	veux	qu'on	le	sache,	avant
d'en	crever,	le	reste	je	m'en	fous.	Je	n'ai	que	l'ambition	d'une	mort	peu
douloureuse	mais	bien	lucide	et	tout	le	reste	c'est	du	yoyo...	"	
	Les	deux	hommes	eurent-ils	ensuite	l'occasion	de	se	rencontrer	?	Longtemps
la	question	resta	incertaine.	La	réponse	nous	vint	de	Ramon	Fernandez	ou,
plus	précisément,	des	notes	si	précieuses	recueillies	dans	l'agenda	de	son
épouse	et	exploitées	par	Dominique,	quand	il	écrivit	Ramon.	On	y	apprend
que,	le	17	mars	1933,	Ramon	Fernandez	dîne	avec	Céline	et	Mauriac	en	haut
de	la	rue	Lepic,	non	loin	du	98,	où	habitait	l'auteur	du	Voyage.	On	ne	sait	rien
de	plus	des	circonstances	de	ce	dîner.	Plusieurs	points	me	paraissent	tout	de
même	significatifs.

	Le	canard	enchainé	comparait
Mauriac	à	une	mante	religieuse,
à	cause	de	sa	maigreur	et	de	sa
manière	de	croiser	les	mains
comme	pour	prier	en
permanence.

	«	Elle	est	longue,	mince,	blonde,
avec	des	nichemards	bien
accrochés	;	des	yeux	noisette,
striés	de	vert	;	une	bouche
tellement	sensuelle	que	vous
vendriez	le	dernier	roman	de
François	Mauriac	pour	vous	en
rendre	acquéreur	;	et	des
pommettes	un	peu	saillantes…»
	(Frédéric	Dard,	J’ai	bien
l’honneur	de	vous	buter,	Fleuve
Noir,	1955,	p	26-27).

	"	Une	idée	!...	ils	me
donneraient	moi	un	prix	Nobel
?...	Ça	m’aiderait	drôlement	pour
le	gaz,	les	contributions,	les
carottes	!...	mais	ces	enculés	de
là-haut	vont	pas	me	le	donner	!...
y	en	a	que	pour	tous	les
vaselinés	de	la	planète	!...	les
Mauriac	et	Cie…
	Une	nuit,	j’ai	eu	une	sorte	de
cauchemar…	j’étais	chez	les
mantes	religieuses…	elles
s’étaient	toutes	mises	en
Mauriac	!...	lui	il	était	en	moto…
en	mante	religieuse	en	moto…
en	moto	de	bonne	sœur	!...	avec
cornette	!...	pour	cacher	sa
difformité	!...	il	allait	chercher
Claudel…	ils	partaient	tous	les
deux	pour	l’Est	!...	ils	allaient
résister	par	là	!	ensemble	!
ensemble	!	avec	épées	!	tout	!...
«	on	y	a	pas	été	en	14,	on	ira	en
74	»	qu’ils	disaient	!...	"
(D'un	château	l'autre,	Folio,
1988,	p.53).

	Tout	d'abord	le	lieu	de	cette	rencontre,	rue	Lepic.	Autrement	dit	sur	le
territoire	même,	si	l'on	peut	dire,	de	Céline.	C'est	Mauriac	qui	se	déplace
jusqu'à	lui,	c'est	Mauriac	qui	tenait	sans	doute	le	plus	à	rencontrer	ce
nouveau	venu	sur	la	scène	littéraire,	cette	bête	curieuse	qui	lui	a	adressé
cette	lettre	si	impertinente,	en	un	sens,	mais	si	désespérée	surtout.
Céline,	certes,	travaillait	tard	le	soir.	Une	première	fois,	en	novembre,	il	avait
décliné	une	proposition	à	venir	dîner	chez	Ramon	Fernandez.	"	Certes	je
serais	particulièrement	heureux	de	vous	rencontrer	avec	vos	amis	mais	il
m'est	bien	impossible	que	ce	soit	à	dîner.	Je	quitte	le	dispensaire	à	sept
heures	et	je	dois	encore	passer	chez	mes	malades	un	peu	plus	tard.	Si	vous
voulez,	chez	vous,	après	dîner,	vers	9	heures	par	exemple.	"
Je	ne	suis	pas	du	tout	persuadé	que	Céline,	ou	plutôt	le	docteur	Destouches,
faisait	encore	beaucoup	de	clientèle	privée	à	cette	époque,	mais	qu'importe	!
Il	est	significatif,	en	tout	état	de	cause,	qu'il	fasse	venir	à	lui,	en	mars,
Mauriac	et	Fernandez.	Il	y	a	plus	révélateur	encore.



							Ramon	Fernandez 											François	Mauriac

La	rencontre	a	dû	suffisamment	intriguer,	voire	fasciner,	sinon	séduire,
Mauriac,	pour	qu'ils	conviennent	de	se	retrouver	quelques	jours	plus	tard.
Fernandez	les	réunit	cette	fois	pour	un	dîner	près	de	chez	lui,	quai	d'Anjou,	au
Rendez-vous	des	Mariniers...	Le	fameux	dîner	du	jeudi	23	mars	1933.
Quelle	fut	leur	conversation	?	En	vérité,	la	première	question	qui	devrait	se
poser	serait	plutôt	celle-ci	:	y	eut-il	seulement	une	conversation	entre	eux	?	Je
n'ai	jamais	recueilli	aucun	témoignage	d'un	dialogue,	d'un	véritable	échange
entre	Céline	et	l'un	de	ses	proches,	conversant	ou	s'opposant	sur	un	sujet
donné.	En	société,	Céline	se	taisait	le	plus	souvent.	Il	observait.	Il	épiait.	Il
écoutait.	Par	goût,	par	tempérament	(et	pas	seulement	sur	un	plan	érotique),
il	était	voyeur.	Et	écouteur	aussi.	Il	auscultait	le	monde	autour	de	lui.	Et	puis,
soudain,	il	lui	arrivait	de	prendre	la	parole.	De	monologuer,	de	prophétiser,
d'invectiver,	d'imiter,	d'amuser	la	galerie,	mais	oui	!	On	ne	soulignera	jamais
assez	la	cocasserie	de	Céline,	auprès	de	ses	intimes,	quand	il	se	sentait	en
confiance.
Il	inventait,	il	grossissait	les	traits,	il	caricaturait,	il	voyait	juste.	Jusqu'au
délire	ou	au	fou	rire	le	plus	apocalyptique.
J'imagine	volontiers	Mauriac,	tel	un	chat	patelin	et	griffu,	tapi,	aux	aguets,
dans	un	coin	du	Rendez-vous	des	Mariniers,	un	Raminagrobis	réjoui	au	fond
de	lui-même	par	ce	jeune	écrivain	insensé	et	désespéré	(Céline	a	presque	dix
ans	de	moins	que	lui,	et	il	débute	tout	juste	dans	une	carrière	que	Mauriac	a
entamée	à	un	âge	beaucoup	plus	jeune	que	le	sien)	qu'il	espère	apprivoiser,
voire	convertir.	En	attendant	peut-être,	par	la	suite,	de	ne	faire	de	lui	qu'une
bouchée.	

																L'Académie	en	1933
Lauréat	du	grand	prix	du	roman
de	l'Académie	française	en	1926,
président	de	la	Société	des	Gens
de	lettres	en	1932,	François
Mauriac	est	élu	à	l'Académie
française	le	1er	juin	1933.

															Le	Voyage	en	1932
Le	docteur	Destouches	âgé	de	38
ans,	qui	vient	de	rater	le
Goncourt	il	y	a	quelques	jours
reçoit	le	7	décembre	1932	le	prix
Renaudot	pour	son	premier
roman	Voyage	au	bout	de	la	nuit.

Bien	entendu,	tout	chez	Céline	(la	lettre	qu'il	lui	a	adressée	l'a	déjà	mis	en
évidence)	le	sépare	de	l'univers	mauriacien.	Pour	faire	bref,	le	conflit	entre	la
foi	et	la	chair,	qui	pèse	sur	la	plupart	des	romans	de	Mauriac,	lui	demeure
totalement	étranger.
	La	foi	?	Quelle	foi	?	La	seule	vérité	de	ce	monde,	c'est	la	mort,	ne	cesse-t-il
d'écrire	et	de	répéter.	Céline	ne	croit	guère	aux	promesses	de	l'au-delà.
Reste	que	cet	apparent	désert	spirituel	de	Céline	doit	captiver	Mauriac	-
comme	vous	hypnotise	ce	que	l'on	veut	combattre,	ou	l'abîme	que	l'on	veut
combler.	Quant	à	la	chair,	mon	Dieu,	elle	n'est	pas	triste	pour	Céline.	C'est	un
répit,	une	grâce,	un	bonheur	fugace,	un	moment	de	légèreté	dans	un	monde
désespérément	lourd,	un	petit	hoquet,	une	vaguelette	de	bonheur	dans	un
océan	de	tristesse.	Quelque	chose	qui	ouvre	aussi	sur	un	mirage	d'absolu.



[...]	La	guerre
venue,	le	fossé	se
creusera	encore,
irrémédiablement,
entre	Céline	et
Mauriac.	Mais	le
23	mars,
apparemment,
tout	se	passa	bien.
Pour	preuve,	après
leur	repas,	Céline
entraîna	chez	lui,
rue	Lepic,
Fernandez	et
Mauriac	pour	finir
la	soirée.

Vitoux	raconte

Mauriac	et	Céline	que	tout	ou	presque	opposait	alors,	et	que	tout	opposerait
par	la	suite,	étaient	là,	l'un	en	face	de	l'autre,	à	parler,	à	s'écouter,	à	se
jauger,	à	se	juger	!	Un	moment	de	la	vie	littéraire	de	la	France	du	XXe	siècle.
Un	moment	disparu,	évanoui,	insaisissable,	quelque	part	à	l'autre	bout	de	ce
quai	d'Anjou	où	je	passerai	tant	de	temps,	par	la	suite,	à	lire	et	à	étudier
Céline,	à	lui	consacrer	une	thèse	de	doctorat,	plusieurs	essais,	une
biographie,	sans	soupçonner	un	instant	qu'il	avait	dîné	un	soir	du	mois	de
mars	1933,	là,	à	l'autre	bout	du	quai,	onze	années	avant	ma	naissance...
(Frédéric	Vitoux,	Au	rendez-vous	des	Mariniers,	Fayard,	2016,	p.	228).

C’est	l’histoire	d’un	restaurant	populaire	dans	l’île	Saint-Louis,	où
l’on	prenait	ses	repas	à	même	le	marbre	des	tables	et	où	la	patronne
présentait	l’addition	sur	une	ardoise.	Son	enseigne	ne	trompait	pas	:
Au	Rendez-vous	des	Mariniers…
Au	33,	quai	d’Anjou,	s’y	donnèrent	rendez-vous,	de	1904	à	1953,	les
habitants	du	quartier,	les	patrons	des	péniches	amarrées	sur	les
berges	et	les	blanchisseuses	des	bateaux-lavoirs	tout	proches…
Nombre	d’écrivains	et	d’artistes	y	trouvèrent	aussi	refuge	et	s’en
firent	souvent	l’écho	dans	leurs	œuvres	–	de	Jean	de	la	Ville	de
Mirmont	à	Picasso,	de	John	Dos	Passos	à	Pierre	Drieu	la	Rochelle,
d’Hemingway	à	Aragon,	de	Simenon	à	Blaise	Cendrars,	etc.	Et	c’est
encore	là	que	dînèrent,	un	soir	de	mars	1933,	François	Mauriac	et
Louis-Ferdinand	Céline	–	une	rencontre	entre	deux	romanciers	que
tout	opposait	!

Les	manuscrits	inédits	de	Louis-Ferdinand	Céline	retrouvés	l’année	dernière
donneront	lieu	à	la	publication	d’un	premier	roman	en	mai	prochain,	Guerre,
accompagné	d’une	exposition,	ont	annoncé	les	éditions	Gallimard.	Deux
autres	inédits	suivront	à	l’automne.
Les	éditions	Gallimard	ont	annoncé	le	mardi	29	mars	que	les	manuscrits	de

	
Un	roman	inédit	de	Louis-Ferdinand

Céline	prévu	pour	le	mois	de	mai		et	une
exposition

https://youtu.be/IK3KXlzbyMo?t=570


l’auteur	de	Voyage	au	bout	de	la	nuit	(1932),	disparus	au	moment	de	la
Libération	et	redécouverts	en	2021,	feront	prochainement	l’objet	de	trois
nouvelles	parutions,	dont	un	roman	inédit,	Guerre,	à	paraître	le	5	mai
prochain.
	Une	publication	qui	sera	accompagnée	d’une	exposition	–	Céline,	les
manuscrits	retrouvés	–	à	la	Galerie	Gallimard	(Paris	7e)	du	6	mai	au	16
juillet	2022.
		Deux	autres	inédits	seront	publiés	à	l’automne	prochain	:	Londres,	récit	de
son	départ	pour	la	capitale	britannique	en	1915,	et	un	conte	médiéval,	La
Volonté	du	roi	Krogold.	Gallimard	fera	ensuite	paraître	en	2023	de
nouvelles	éditions	du	roman	inachevé	Casse-pipe	et	du	tome	III	des
romans	de	Céline	dans	la	collection	de	la	Pléiade.

	Pour	ce	qui	est	de	Guerre,	qui	paraîtra	dans	une	édition	établie	par
l’historien	Pascal	Fouché,	Gallimard	évoque	«	une	liasse	de	deux	cent
cinquante	feuillets	révélant	un	roman	dont	l’action	se	situe	dans	les	Flandres
durant	la	Grande	Guerre	».	Un	récit	entre	l’autobiographie	et	la	fiction	dans
lequel	l’auteur	de	Voyage	au	bout	de	la	nuit	et	Mort	à	crédit	(1936)	revient
sur	son	expérience	traumatique	de	la	guerre,	dénonçant	un	«	abattoir
international	en	folie	»,	précise	la	maison	d’édition.
	31	mars	2022
	Par	Félix	Tardieu

																				Le	médaillé	du	12	ème	régiment	de	cuirassiers

Tandis	que	Gallimard	publiera	prochainement	un	roman	inédit	de	Louis-
Ferdinand	Céline,	Guerre,	la	maison	d'édition	amorce	une	nouvelle
exposition.	Les	manuscrits	retrouvés	présentera	le	projet	littéraire	qui
anima	Céline	après	la	parution	de	Voyage	au	bout	de	la	nuit	en	1932	:	un

Les	manuscrits	de	Céline	à	l'honneur	de
la	Galerie	Gallimard	

	



grand	triptyque,	se	rattachant	à	des	périodes	de	sa	vie	peu	développées	dans
son	premier	roman.
	Organisée	par	le	commissaire	Alban	Cerisier,	secrétaire	général	de
Gallimard,	cette	animation	découvrira	ces	manuscrits	laissés	par	l'écrivain
lors	de	sa	fuite	en	1944.
		Le	17	juin,	se	sentant	menacé	à	l'approche	de	la	Libération	–	du	fait	de	ses
prises	de	position	durant	l’Occupation	–,	il	quitte	précipitamment	son
appartement,	abandonnant	de	nombreux	documents.
		Du	6	mai	au	16	juillet	2022,	la	Galerie,	qui	exhume	régulièrement	les
auteurs	du	patrimoine	français	et	de	son	catalogue,	offrira	au	public	les
documents	plus	intimes	(lettres,	cartes	postales,	tirages	d’époque,	portrait...),
issus	des	archives	de	l’écrivain.	Ils	apporteront	un	éclairage	sur	les	sources
biographiques	de	l’œuvre	littéraire	de	Céline	:	les	liens	entre	Louis
Destouches	et	ses	parents,	sa	formation	militaire	à	Rambouillet	ou	encore	sa
convalescence	de	blessé	de	guerre	à	Hazebrouck	et	au	Val-de-Grâce.
	Tandis	que	la	longue	quête	à	la	recherche	des	manuscrits	disparus
toucherait	à	sa	fin	-	la	suite	de	Casse-Pipe	restant	encore	à	retrouver	-,
l'exposition	donnera	plus	de	profondeur	à	l’expérience	du	front	,	et	à	sa
blessure	de	guerre	d'octobre	1914,	retranscrits	dans	Guerre.
	L’ensemble	des	pièces	est	présenté	grâce	à	la	participation	du	Service
historique	de	la	Défense	(Vincennes)	et	des	Archives	de	Paris.	Il	sera
complété	par	des	documents	d’histoire	éditoriale,	provenant	des	archives	des
Éditions	Gallimard	et	des	Éditions	Denoël.
			Clémence	Leboucher,	08/04/2022.
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