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MAURIAC et CELINE

(Diner " Au rendez-vous des Mariniers ")

" J'en viens au diner du 23 mars 1933. Et a Francois Mauriac qui sera par la
suite, bien plus tard, pendant la guerre, aprées la guerre, I'une des bétes
noires de Céline. Comment Mauriac avait-il réagi au Voyage au bout de la
nuit, au moment de sa parution ? On le sait par l'article tardif de L'Echo de
Paris du 31 décembre 1932, ou il avait fini par évoquer tout de méme le
roman de Céline avec d'infinies réserves : " Un livre asphyxiant dont on n'a
que trop parlé a l'occasion des derniers prix, et dont il ne faut conseiller la
lecture a personne ", tout en concédant qu'il " possédait le pouvoir de nous
faire vivre au plus épais de cette humanité qui campe aux portes de toutes
les grandes villes du monde. "

Est-ce en réaction a cet article seul de Mauriac que Céline entreprit de lui
répondre dans une lettre datée du 14 mars, si I'on en croit la graphie de
Céline, et de I'année 1933 selon toute vraisemblance ?
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Il la lui adresse sur papier a en-téte du dispensaire de Clichy, et il y fait
preuve a la fois de révérence a I'égard de son correspondant (qui sera élu a
I'Académie francaise en juin 1933), dont les romans comme Le Baiser au
lépreux (1922), Genitrix (1923), Thérese Desqueyroux (1927) ou Le Neceud de
vipéres (1932) sont déja devenus des classiques, mais aussi d'une
désinvolture non moins manifeste dans ses propos, ou il se livre au plus prés
de lui-méme :

" Vous venez de si loin pour me tendre la main qu'il faudrait étre bien
sauvage pour ne pas étre ému par votre lettre. Que je vous exprime d'abord
toute ma gratitude, un peu émerveillée, pour un tel témoignage de
bienveillance et de spirituelle sympathie. Rien cependant ne nous rapproche.
Rien ne peut nous rapprocher. Vous appartenez a une autre espece, vous
voyez d'autres gens, vous entendez d'autres voix. Pour moi, simplet, Dieu
c'est un truc pour penser mieux a soi-méme et pour ne pas penser aux
hommes - pour déserter en somme superbement. Voyez combien je suis



argileux et vulgaire ! Je suis écrasé par la vie. Je veux qu'on le sache, avant
d'en crever, le reste je m'en fous. Je n‘ai que I'ambition d'une mort peu
douloureuse mais bien lucide et tout le reste c'est du yoyo... "

Les deux hommes eurent-ils ensuite I'occasion de se rencontrer ? Longtemps
la question resta incertaine. La réponse nous vint de Ramon Fernandez ou,
plus précisément, des notes si précieuses recueillies dans I'agenda de son
épouse et exploitées par Dominique, quand il écrivit Ramon. On y apprend
que, le 17 mars 1933, Ramon Fernandez dine avec Céline et Mauriac en haut
de la rue Lepic, non loin du 98, ou habitait I'auteur du Voyage. On ne sait rien
de plus des circonstances de ce diner. Plusieurs points me paraissent tout de
méme significatifs.

" Une idée !... ils me

donneraient moi un prix Nobel
?... Ca m’aiderait drélement pour
le gaz, les contributions, les
carottes !... mais ces enculés de
la-haut vont pas me le donner !...
y en a que pour tous les
vaselinés de la planéte !... les
Mauriac et Cie...

Une nuit, j’ai eu une sorte de
cauchemar... j’étais chez les
mantes religieuses... elles
s’étaient toutes mises en
Mauriac !... lui il était en moto...
en mante religieuse en moto...
en moto de bonne sceur !... avec

Le canard enchainé comparait
Mauriac a une mante religieuse,
a cause de sa maigreur et de sa
maniére de croiser les mains
comme pour prier en
permanence.

« Elle est longue, mince, blonde,
avec des nichemards bien
accrochés ; des yeux noisette,
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tellement sensuelle que vous C: °;m|' e,l'"' ! r: al tct erc Ier
vendriez le dernier roman de audel... | f‘ partaient tous fes
deux pour I’Est !... ils allaient

Francois Mauriac pour vous en
rendre acquéreur ; et des
pommettes un peu saillantes...»
(Frédéric Dard, J’ai bien
I’honneur de vous buter, Fleuve
Noir, 1955, p 26-27).

résister par la ! ensemble !
ensemble ! avec épées ! tout !...
« ony a pas été en 14, on ira en
74 » qu’ils disaient !... "

(D'un chateau l'autre, Folio,
1988, p.53).

Tout d'abord le lieu de cette rencontre, rue Lepic. Autrement dit sur le
territoire méme, si I'on peut dire, de Céline. C'est Mauriac qui se déplace
jusqu'a lui, c'est Mauriac qui tenait sans doute le plus a rencontrer ce
nouveau venu sur la scene littéraire, cette béte curieuse qui lui a adressé
cette lettre si impertinente, en un sens, mais si désespérée surtout.

Céline, certes, travaillait tard le soir. Une premiere fois, en novembre, il avait
décliné une proposition a venir diner chez Ramon Fernandez. " Certes je
serais particulierement heureux de vous rencontrer avec vos amis mais il
m'est bien impossible que ce soit a diner. Je quitte le dispensaire a sept
heures et je dois encore passer chez mes malades un peu plus tard. Si vous
voulez, chez vous, apres diner, vers 9 heures par exemple. "

Je ne suis pas du tout persuadé que Céline, ou plutot le docteur Destouches,
faisait encore beaucoup de clientele privée a cette époque, mais qu'importe !
Il est significatif, en tout état de cause, qu'il fasse venir a lui, en mars,
Mauriac et Fernandez. Il y a plus révélateur encore.
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Ramon Fernandez Francois Mauriac

La rencontre a dd suffisamment intriguer, voire fasciner, sinon séduire,
Mauriac, pour qu'ils conviennent de se retrouver quelques jours plus tard.
Fernandez les réunit cette fois pour un diner prés de chez lui, quai d'Anjou, au
Rendez-vous des Mariniers... Le fameux diner du jeudi 23 mars 1933.

Quelle fut leur conversation ? En vérité, la premiére question qui devrait se
poser serait plutét celle-ci : y eut-il seulement une conversation entre eux ? Je
n'ai jamais recueilli aucun témoignage d'un dialogue, d'un véritable échange
entre Céline et I'un de ses proches, conversant ou s'opposant sur un sujet
donné. En société, Céline se taisait le plus souvent. Il observait. Il épiait. Il
écoutait. Par golt, par tempérament (et pas seulement sur un plan érotique),
il était voyeur. Et écouteur aussi. Il auscultait le monde autour de lui. Et puis,
soudain, il lui arrivait de prendre la parole. De monologuer, de prophétiser,
d'invectiver, d'imiter, d'amuser la galerie, mais oui ! On ne soulignera jamais
assez la cocasserie de Céline, aupres de ses intimes, quand il se sentait en
confiance.

Il inventait, il grossissait les traits, il caricaturait, il voyait juste. Jusqu'au
délire ou au fou rire le plus apocalyptique.

J'imagine volontiers Mauriac, tel un chat patelin et griffu, tapi, aux aguets,
dans un coin du Rendez-vous des Mariniers, un Raminagrobis réjoui au fond
de lui-méme par ce jeune écrivain insensé et désespéré (Céline a presque dix
ans de moins que lui, et il débute tout juste dans une carriére que Mauriac a
entamée a un age beaucoup plus jeune que le sien) qu'il espere apprivoiser,
voire convertir. En attendant peut-étre, par la suite, de ne faire de lui qu'une
bouchée.

L'Académie en 1933 Le Voyage en 1932

Lauréat du grand prix du roman Le docteur Destouches agé de 38
de I'Académie francaise en 1926, ans, qui vient de rater le
président de la Société des Gens Goncourt il y a quelques jours

de lettres en 1932, Francois recoit le 7 décembre 1932 le prix
Mauriac est élu a I'Académie Renaudot pour son premier
francaise le ler juin 1933. roman Voyage au bout de la nuit.

Bien entendu, tout chez Céline (la lettre qu'il lui a adressée I'a déja mis en
évidence) le sépare de I'univers mauriacien. Pour faire bref, le conflit entre la
foi et la chair, qui pése sur la plupart des romans de Mauriac, lui demeure
totalement étranger.

La foi ? Quelle foi ? La seule vérité de ce monde, c'est la mort, ne cesse-t-il
d'écrire et de répéter. Céline ne croit guére aux promesses de l'au-dela.
Reste que cet apparent désert spirituel de Céline doit captiver Mauriac -
comme vous hypnotise ce que I'on veut combattre, ou I'abime que I'on veut
combler. Quant a la chair, mon Dieu, elle n'est pas triste pour Céline. C'est un
répit, une grace, un bonheur fugace, un moment de légereté dans un monde
désespérément lourd, un petit hoquet, une vaguelette de bonheur dans un
océan de tristesse. Quelque chose qui ouvre aussi sur un mirage d'absolu.
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Vitoux raconte

Mauriac et Céline que tout ou presque opposait alors, et que tout opposerait
par la suite, étaient la, I'un en face de I'autre, a parler, a s'écouter, a se
jauger, a se juger ! Un moment de la vie littéraire de la France du XXe siécle.
Un moment disparu, évanoui, insaisissable, quelque part a I'autre bout de ce
quai d'Anjou ol je passerai tant de temps, par la suite, a lire et a étudier
Céline, a lui consacrer une thése de doctorat, plusieurs essais, une
biographie, sans soupconner un instant qu'il avait diné un soir du mois de
mars 1933, la, a l'autre bout du quai, onze années avant ma naissance...
(Frédéric Vitoux, Au rendez-vous des Mariniers, Fayard, 2016, p. 228).

FREDERIC VITOUX

C’est I’histoire d’un restaurant populaire dans I'ile Saint-Louis, ou
I’on prenait ses repas a méme le marbre des tables et ou la patronne
présentait I’addition sur une ardoise. Son enseighe ne trompait pas :
Au Rendez-vous des Mariniers...

Au 33, quai d’Anjou, s’y donnérent rendez-vous, de 1904 a 1953, les
habitants du quartier, les patrons des péniches amarrées sur les
berges et les blanchisseuses des bateaux-lavoirs tout proches...
Nombre d’écrivains et d’artistes y trouverent aussi refuge et s’en
firent souvent I’écho dans leurs ceuvres - de Jean de la Ville de
Mirmont a Picasso, de John Dos Passos a Pierre Drieu la Rochelle,
d’Hemingway a Aragon, de Simenon a Blaise Cendrars, etc. Et c’est
encore la que dinérent, un soir de mars 1933, Francois Mauriac et
Louis-Ferdinand Céline - une rencontre entre deux romanciers que
tout opposait !

Un roman inédit de Louis-Ferdinand
Céline prévu pour le mois de mai et une
exposition

LOLIE-FERDISAND CELINE

GUERRE

(TR "
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CELINE INEDIT

Les manuscrits inédits de Louis-Ferdinand Céline retrouvés I'année derniere
donneront lieu a la publication d’un premier roman en mai prochain, Guerre,
accompagné d’une exposition, ont annoncé les éditions Gallimard. Deux
autres inédits suivront a I'automne.

Les éditions Gallimard ont annoncé le mardi 29 mars que les manuscrits de


https://youtu.be/IK3KXlzbyMo?t=570

I"auteur de Voyage au bout de la nuit (1932), disparus au moment de la
Libération et redécouverts en 2021, feront prochainement I'objet de trois
nouvelles parutions, dont un roman inédit, Guerre, a paraitre le 5 mai
prochain.

Une publication qui sera accompagnée d’une exposition - Céline, les
manuscrits retrouvés - a la Galerie Gallimard (Paris 7e) du 6 mai au 16
juillet 2022.

Deux autres inédits seront publiés a I'automne prochain : Londres, récit de
son départ pour la capitale britannique en 1915, et un conte médiéval, La
Volonté du roi Krogold. Gallimard fera ensuite paraitre en 2023 de
nouvelles éditions du roman inachevé Casse-pipe et du tome Ill des
romans de Céline dans la collection de la Pléiade.

Pour ce qui est de Guerre, qui paraitra dans une édition établie par
I’"historien Pascal Fouché, Gallimard évoque « une liasse de deux cent
cinquante feuillets révélant un roman dont I'action se situe dans les Flandres
durant la Grande Guerre ». Un récit entre I'autobiographie et la fiction dans
lequel I'auteur de Voyage au bout de la nuit et Mort a crédit (1936) revient
sur son expérience traumatique de la guerre, dénoncant un « abattoir
international en folie », précise la maison d’édition.

31 mars 2022

Par Félix Tardieu

Les manuscrits de Céline a I'honneur de
la Galerie Gallimard

Le médaillé du 12 eme régiment de cuirassiers

Tandis que Gallimard publiera prochainement un roman inédit de Louis-
Ferdinand Céline, Guerre, la maison d'édition amorce une nouvelle
exposition. Les manuscrits retrouvés présentera le projet littéraire qui
anima Céline apres la parution de Voyage au bout de la nuit en 1932 : un



grand triptyque, se rattachant a des périodes de sa vie peu développées dans
son premier roman.

Organisée par le commissaire Alban Cerisier, secrétaire général de
Gallimard, cette animation découvrira ces manuscrits laissés par I'écrivain
lors de sa fuite en 1944,

Le 17 juin, se sentant menacé a I'approche de la Libération - du fait de ses
prises de position durant I'Occupation -, il quitte précipitamment son
appartement, abandonnant de nombreux documents.

Du 6 mai au 16 juillet 2022, la Galerie, qui exhume régulierement les
auteurs du patrimoine francais et de son catalogue, offrira au public les
documents plus intimes (lettres, cartes postales, tirages d’époque, portrait...),
issus des archives de I'écrivain. lls apporteront un éclairage sur les sources
biographiques de I'ceuvre littéraire de Céline : les liens entre Louis
Destouches et ses parents, sa formation militaire a Rambouillet ou encore sa
convalescence de blessé de guerre a Hazebrouck et au Val-de-Grace.

Tandis que la longue quéte a la recherche des manuscrits disparus
toucherait a sa fin - la suite de Casse-Pipe restant encore a retrouver -,
|'exposition donnera plus de profondeur a I’'expérience du front , et a sa
blessure de guerre d'octobre 1914, retranscrits dans Guerre.

L'ensemble des piéces est présenté grace a la participation du Service
historique de la Défense (Vincennes) et des Archives de Paris. Il sera
complété par des documents d’histoire éditoriale, provenant des archives des
Editions Gallimard et des Editions Denoél.

Clémence Leboucher, 08/04/2022.
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