|
ENTRETIENS
A-K
LA DERNIERE INTERVIEW DE CELINE
Six semaines avant sa mort, Jacques d'ARRIBEHAUDE
questionnait l'exilé de Meudon. Cet inédit, il
le donna en exclusivité à Paris-Match le 23 mars
1995...
La guerre de 14.
Il vous est arrivé de
participer à des patrouilles ou à des charges ?
Des
charges, oui ; des patrouilles, non.
Avez-vous eu des citations ?
Oui,
la médaille militaire de 1914 ! Mais tout cela,
la cavalerie, c'était se servir d'une arme
périmée, un peu comme si on mettait en l'air des
avions en bois...
Vous partiez avec la lance ?
Non,
le sabre ! Le sabre de dragon. Mais ça n'a pas
duré. Ils ont démonté toute la cavalerie en
décembre.
Vous avez parfois rencontré
l'ennemi ?
Oui, ça m'est arrivé. Même des
Belges, qu'au début on ne connaissait pas mieux.
Qu'éprouviez-vous alors ?
Tout
disparaissait dans la fatigue. Une énorme
fatigue. Quand vous êtes si énormément fatigué,
même en pleine force de l'âge, vous ne sentez
plus grand-chose ; tout est émoussé. Et c'est
comme ça que les gens étaient tués très
facilement. Parce qu'après tout c'est une façon
de s'en aller, en dormant. On était tous dans
l'hypnose. A la fois par l'alcool - pas moi,
mais généralement. L'alcool assommait déjà. Et
puis, l'insomnie pendant si longtemps. Des
insomnies pendant des mois ! Plus de
raisonnement, de philosophie, de dialectique...
On va... De la viande qui n'a plus de défense,
qu'on tracasse trop. Eh bien, tuez-le,
allez-y...
Maintenant oui, il y a des tas
de problèmes qui se présentent à l'analyse. Mais
quand on commence à analyser, c'est fini !
Tandis que là, il n'y avait pas d'analyse du
tout. Les gens allaient ; ils marchaient. Sous
l'hypnose. Et la fatigue aidant, la fatigue plus
la gnole, alors, en avant !
Mais, au départ, il y avait
eu un certain enthousiasme ?
Pas
dans la troupe, non. Ceux qui restaient, oui. La
troupe, c'était simplement comme ça. Il y avait
une discipline absolue qui n'était ni mise en
question ni analysée. Rien... Ce n'était pas la
peine.
L'écriture.
J'ai
travaillé pas mal. On travaille ou bien on
regarde. C'est l'un ou l'autre. Mais si vous
travaillez, vous ne faites pas autre chose.
Maintenant, on ne sait plus ce que c'est, le
travail. C'est encore un truc que j'ai comme ça,
parce que je ne suis pas d'une génération où
l'on rigolait. Ça n'existait pas. Les
distractions, c'était des choses de gens riches.
Quand on était pauvre, on travaillait jusqu'à
crever. C'était le destin. Mais je vois
maintenant qu'ils ne travaillent plus. Alors ils
ne savent rien. Oh, ils ont tous une petite
envie, comme ça, de s'exprimer. Mais quand vous
les mettez devant une feuille de papier, devant
un pinceau ou un instrument, on voit surtout la
débilité, l'insignifiance. Du jour où l'on s'est
mis à apprendre sans douleur, le latin sans
thème, le grec en dormant, on ne sait plus rien.
C'est la facilité qui tue tout. La facilité et
la publicité. C'est fini. Il n'y a plus rien. Il
manque quelque chose : l'effort.
L'art et
la réalité.
Le
grand tort de la civilisation occidentale, c'est
qu'on ne transpose plus. Elle travaille dans "
l'objectif ", qui est tout le contraire de la
création, vous comprenez ? L'avocat, l'acteur,
l'homme politique sont faits pour " l'objectif
", mais je crois que la vraie création, c'est
au-delà du réel, c'est ce qui est transposé. Il
n'y a que ça qui compte. Tout l'art oriental
repose sur ce principe absolu, tandis qu'en
France il faut que la bouteille figure bien sur
la table. C'est le " théâtre libre " finissant
en combat de puces, l'esprit banquiste (NDLR :
bonimenteur, saltimbanque) de plus en plus près
du peuple ; c'est la fin, vous comprenez ?
De la merde. C'est là le vice de
notre civilisation et de l'art en général. Même
dans " l'objectif ", personne ne peut plus faire
ce que faisait Anatole France ni Monsieur
Bourget ! Moi, je ne suis rien du tout et
surtout je ne veux pas être l'objet de
manifestations. Du tout, du tout. Je les fous à
la porte ! J'en vois arriver : " Je viens vous
voir pour... " Oui, à la porte ! Ils ne
s'intéressent pas à ces choses, ils ne
comprennent rien. Des obsédés. C'est ça
l'obscénité. Montrer son cul, ce n'est rien.
Mais ce côté de faire des confessions... Moi,
quand j'en fais, je me barbouille de merde pour
faire rigoler, mais c'est autre chose. Mais
l'objectivité, c'est affreux !
Pourtant, Dieu sait si je ne
suis pas oriental. Mais il n'y a pas d'erreur
parce que la vie est une saloperie abominable.
La vie dans la vie ! Alors, le réel, "
l'objectif " : à rayer ! Regardez la meilleure
pièce de Molière, certainement Le Misanthrope.
Eh bien ! ce n'est pas " réel " ni " objectif "
ce qu'il raconte. C'est bien autre chose, bien
au-delà dans l'émotion.
Le
bavardage et l'alcool.
Ce qu'il faut : faire un effort.
Mais ils ne veulent pas, les cochons ! Ils ne
veulent pas et puis, ils ne sont pas en état.
Ils aiment trop la vie, ils sont bien dans la
vie ! Vous comprenez, le jour où l'on a fermé
les monastères, on a fermé la patience, on a
tout fermé. L'homme court après sa queue et son
verre, et c'est fini ! Ah, pour le confort de
votre foyer, que feriez-vous, madame ? Voilà,
c'est tout. La radio, ça ne s'adresse pas aux
milliardaires, ça s'adresse à des gens bien
ordinaires. Et qu'est-ce qu'on entend ? " Ah !
Du confort ? Ce serait tellement mieux du violet
garanti machin autour de votre pièce avec des
ampoules Untel ".
Il n'est question que de ça.
Je ne parle pas de maladies, il n'y en a plus.
La vie est éternelle, la vie commence à 40 ans.
Boniments ! J'ai pratiqué en Amérique, je
connais tout ça, je connais l'anglais aussi.
Nous avons hérité tout notre côté dégueulasse
des Anglo-Saxons. Avec leur politique
d'optimisme. Et puis, nous avons conservé les
vices du chrétien. Nous sommes des repus. Sauf
évidemment la masse qui crève. Mais enfin, ils
boivent. Et nous sommes aussi le peuple le plus
alcoolique du monde. Alors... Ce qui tue aussi
tous les médecins d'ailleurs. Le bavardage et
l'alcool.
Une seule loi : la loi
biologique.
Avec les Noirs, les enfants ne sont pas blancs !
Ils ne redeviendront jamais blancs... Si les
jaunes avaient envahi la France au lieu que ce
soit les Boches, et bien ! vous auriez ici... Ce
serait jaune. Là, vous ne les voyez pas les
enfants d'Allemands. Il y en a beaucoup dans les
rues, mais vous n'y voyait rien. C'est le sang
dominant qui compte. Alors on vient me dire, on
va me raconter : " Vous savez, l'avenir de la
France, c'est un fait que... " Merde, merde !
C'est un fond de teint, la race blanche, vous
comprenez ? Un fond de teint ! Pas une couleur !
La couleur, elle est jaune ou noire ! Le Blanc
est un individu fragile. D'ailleurs, le rêve de
la religion catholique... bonne religion... le
rêve du pape, c'est d'avoir des évêques noirs et
jaunes.
L'évêque de
Brest, je viens d'apprendre ça récemment, c'est
un Noir. Ah ! Vous ne vous doutez de rien, mais
ce qui compte, c'est la loi biologique. Les
autres lois, c'est de la connerie, on les
refait. Même les lois physiques sont
transitoires ; on découvre au bout du siècle que
ce n'était pas tout à fait ça. Tandis que, nom
de Dieu, il y a des milliers d'années et des
centaines de milliers qu'il faut 36°8 pas 37 ni
32 ! Et puis, vous pissez tant d'urine par jour
avec tant de centigrammes et de degrés de ceci
ou de cela, et pas plus ou vous crevez ! Ça, ça
existe ! Les autres lois n'existent pas, c'est
du bavardage... "
(Bulletin célinien n° 152, mai 1995)
|
