|
AVEC SES
ASSISTANTES
A
SARTROUVILLE
C'est à
partir
de mars
1940 que
Louis
Destouches
assure
une
vacation
quotidienne
au
dispensaire
de
Sartrouville.
En juin
1940,
après
l'offensive
allemande,
il
accompagne
la
colonne
d'évacuation
de la
mairie
de cette
localité
des
Yvelines.
Rentré à
Paris le
mois
suivant,
il
reprend
son
service
au
dispensaire.
Rentré
à Paris
le mois
suivant,
il
reprend
son
service
au
dispensaire.
C'est
cette
période
de sa
vie
professionnelle
qu'évoquent
ici les
infirmières
qui
travaillaient
avec
lui.
Elles
ont
accepté
de
livrer
ce
témoignage
à la
condition
de
demeurer
anonymes.
Ce texte
a été
publié
pour la
première
fois
dans les
Ecrits
de Paris
en
mars
1998.
C'en est
une
autre
version,
revue et
corrigée
par l'un
des
auteurs
de cette
interview,
que nous
reproduisons
ici.
Quand
avez-vous
été ses
assistantes
?
-
En 39, à
la
déclaration
de
guerre.
Avant
lui, y
avait un
gros.
Lui, il
a dû
venir
début
40,
juste
pour
faire
l'exode.
- Le
docteur
Destouches,
Louis
Destouches.
Un
espèce
de grand
type,
des
grands
membres...
Des
grands
yeux
bleus,
très
sympathiques,
très
avenant,
très
simple,
foutu
comme
l'as de
pique,
des
godasses
fallait
voir
comme...
- Ça,
c'était
pas le
type à
faire
des
magnes,
comme il
disait !
-
Un
veston,
toujours
le même
!
Il était
propre
si vous
voulez,
mais il
avait
une
espèce
de
dégaine
alors,
fallait
voir !
- Il
avait
toujours
des gros
croquenots...
- Il
aurait
aussi
bien pu
aller à
la
cloche,
quoi !
- Oh,
tout de
même pas
! Disons
qu'il
était
pas
élégant.
- Et
puis il
s'en
foutait
éperdument.
Vous
aimiez
travailler
avec lui
?
-
C'était
très
agréable
! Ce qui
était
surtout
drôle,
c'est
quand il
commentait
la
visite.
Devant
le
client,
bien
sûr, il
ne
disait
rien. Il
nous a
fait
bien
rigoler
! Je le
vois
toujours
assis
sur la
deuxième
marche
en bas
de
l'escalier,
Mickey
[?] à
son
comptoir,
nous on
était
autour,
et il
nous
racontait
des
trucs...
- Nous
qui
connaissions
les
clients
depuis
longtemps,
parce
qu'on
était
plus
anciennes
que lui,
ça
faisait
un peu
sadique
! Il les
dépouillait,
il les
épluchait
tous...
Il avait
énormément
de
psychologie...
- Ce
qu'il
disait
était
juste.
C'était
un type,
de toute
façon,
supérieurement
intelligent,
mais
peut-être
cossard
sur les
bords !
Il est
vrai
qu'il
était
handicapé
malgré
tout,
physiquement,
du fait
de son
bras...
Evidemment,
c'était
pas un
manuel...
- Tout
le monde
l'aimait
bien.
Les
malades
l'aimaient
bien. Au
point de
vue
médical,
c'était
pas un
aigle,
mais il
les
soignait
aussi
bien que
les
autres.
Oh, il
ne se
cassait
pas la
tête !
- Non,
il avait
son
petit "
circuit
". Tu te
rappelles
le coup
des
ordonnances
? Un peu
spécial...
- A la
fin
d'une
consultation,
il
disait :
" Mais
ils
avaient
tous des
gueules
de
cauchemar,
aujourd'hui
! Mais
qu'est-ce
qu'ils
avaient
donc ? "
Et à
l'exode,
il est
parti
avec
vous ?
- Le
coup de
la
camionnette,
tu te
souviens
? T'es
partie
avec
lui, toi
?
- Non,
les deux
voitures
se
suivaient,
moi
j'étais
dans
l'autre.
Il y
avait la
vieille
Léon-Bollée
de la
mairie...
- On
savait
pas que
M.
Destouches
avait
une
petite
amie, et
puis on
s'en
occupait
pas,
mais à
ce
moment-là
elle est
venue,
quelques
jours
avant...
parce
que les
derniers
jours
avant de
partir,
que ça
commençait
à sentir
le
roussi,
on
couchait
tous
dans le
dispensaire,
on avait
fait
un
dortoir
derrière...
- Les
Allemands
étaient
là, sur
Cormeilles...
On
entendait
le
canon,
on
attendait
l'ordre
de
départ...
Alors,
lui qui
avait
fait la
guerre
de 14,
il
disait :
" Mais,
bougres
de
couillons,
on va
tous se
faire
assassiner
comme
des
lapins,
il faut
en
sortir !
" Il
allait
secouer
le
maire,
il
secouait
tout le
monde...
" Si
vous y
avez pas
goûté,
moi, j'y
ai
goûté,
et ça
suffit !
"
- Il y
avait un
type,
c'était
un type
qui
buvait,
et puis
un peu
exalté,
il avait
trouvé
un vieux
fusil,
il
voulait
recevoir
les
Boches,
lui,
avec son
fusil,
il nous
aurait
tous
fait
massacrer
pour
rien...
- Alors
là, ça a
bardé !
Je m'en
rappelle,
il lui a
arraché
le fusil
des
mains,
et puis
il lui a
dit : "
Espèce
de con
!... "
- Le
jour où
on a
décidé
de
partir,
moi je
me suis
trouvée
dans son
convoi
avec ma
mère et
plusieurs
personnes,
et puis
à une
halte,
il a
viré
tout ce
qu'il y
avait
dans la
bagnole,
il est
parti
avec sa
femme et
puis au
revoir
et
merci,
on l'a
plus
revu.
-
C'était
déjà
assez
loin de
Paris,
puisqu'on
avait
pris des
photos à
Athis-Mons.
Après il
s'est
perdu...
volontairement.
Au pont
de Gien.
- On
l'a revu
plus
tard,
aux
Ecoles,
jusqu'en
42, à
peu
près...
Et là,
il était
drôlement
bien,
comme
médecin
scolaire.
- Il
aimait
la
beauté,
physique.
Au fond
ce qui
le
dégoûtait
dans le
métier
de
médecin,
c'est
d'avoir
que des
vieux
tordus à
soigner...
- J'ai
gardé un
excellent
souvenir
du
boulot.
- Moi,
j'ai
gardé un
moins
bon
souvenir,
à cause
de
l'exode.
Parce
que là,
vraiment,
il a
charrié
un peu !
On s'est
couché
je sais
pas où,
peut-être
dans les
blés, il
a vidé
tout ce
qu'il y
avait
sur la
bagnole,
et pfui
! au
revoir !
Quand on
s'est
réveillé,
y avait
tout sur
la
route,
et plus
personne.
-
C'était
la
trouille...
Ça, il
avait
peur des
Allemands.
Peut-être
pas
spécialement
des
Allemands,
mais de
la
guerre.
Une
frousse
!
Est-ce
qu'il y
avait un
bébé
dans la
voiture
?
-
Oui, en
effet,
avec sa
mère.
Elle
venait
d'accoucher,
depuis
huit
jours.
Elle
était
dans
l'ambulance.
Il y
avait
aussi
l'ambulance.
Il y
avait
trois
voitures.
- Il
était
assez
secret.
Jamais
il ne
nous a
dit
qu'il
écrivait.
Nous, on
avait
acheté
ses
bouquins
en douce
parce
qu'on
avait
appris
sous le
manteau
qu'il
était
écrivain.
On n'a
même pas
eu
l'idée
de lui
faire
signer.
- Il
n'allait
pas
déjeuner
au
restaurant
ni rien,
il
allait
acheter
un
casse-croûte...
Un petit
pain,
une
tranche
de
jambon,
et puis
s'il
faisait
beau, il
se
mettait
dehors
sur le
banc, et
il
écrivait.
S'il
faisait
mauvais,
il
rentrait
dans sa
salle de
consultation,
il
écrivait,
il
écrivait,
il
écrivait...
Ou alors
il
prenait
des
notes
sur les
clients
qu'il
avait
vus.
- Il
n'écrivait
pas ses
ordonnances.
Moi, je
crois
qu'il
faisait
une
névrite,
il ne
pouvait
pas
écrire
toute
une
journée.
A cause
de sa
blessure
à
l'épaule.
Il avait
un
muscle
atrophié.
- Ça
lui
donnait
des
névralgies.
Alors il
refusait
d'écrire
pendant
ses
consultations.
Parlait-il
de maux
de tête
?
- Oui,
souvent.
Très
souvent.
Il
n'était
pas
d'une
santé
florissante.
Il
paraissait
50, 55
ans...
alors
qu'il
n'en
avait
que 46.
-
Alors,
il
portait
largement
son âge.
Plutôt
la
cinquantaine...
- Il
avait
une
élocution
assez
difficile...
Quelquefois,
on ne
comprenait
pas très
bien ce
qu'il
disait,
il
parlait
un peu
dans sa
barbe.
- "
Asiates,
Asiates
", il
disait
toujours,
quand il
parlait
des
Bretons.
Il y en
avait
beaucoup
ici. Il
prétendait
que les
Bretons
étaient
d'origine
asiatique.
Tout en
écrivant,
il les
regardait
: "
Asiates,
Asiates...
"
- Son
métier
de
médecin,
c'était
son
casse-croûte.
Uniquement.
C'était
vraiment
pas sa
vie.
C'est
pas ce
qui
l'intéressait
le
plus...
- " Les
Chinois
à Cognac
! Ils
n'iront
jamais
plus
loin,
parce
que le
cognac
ça les
arrêtera
! " Il
prétendait
que les
Chinois
envahiraient
la
Russie,
l'Europe
et la
France,
mais
qu'ils
s'arrêteraient
à
Cognac...
- A
Sartrouville,
de temps
en
temps,
il me
foutait
la
trouille,
quand il
y avait
des
grands
malades...
C'est
moi, en
douce,
dans le
couloir,
qui leur
disait
d'aller
prendre
une
consultation
à un
spécialiste.
- Il
faisait
son
boulot,
quoi !
Il le
faisait
honnêtement,
c'est
déjà pas
mal pour
un
médecin.
Il
débordait
pas de
son
cadre.
Il ne
prenait
pas de
risques.
Quand il
merdoyait,
il leur
foutait
un truc
inoffensif.
Il n'a
jamais
eu de
pépin.
- Il
avait,
mettons,
20... 25
formules,
toujours
les
mêmes.
On
donnait
à peu
près ce
qu'il
fallait.
C'était
la
guerre.
- Il
devait
être
handicapé
plus
qu'il ne
le
laissait
voir.
Même les
ordonnances,
je les
signais,
c'était
plus
lui. "
Tu
m'emmerdes.
Démerde-toi
! Bon,
tu vois,
ça va
tout
aussi
bien.
Bon. "
Même les
certificats
de
travail,
il me
les
faisait
signer.
" Mais,
Docteur,
vous me
faites
faire un
faux ! "
- " Ça
marchera
aussi
bien ! "
Et ça
marchait...
Moi,
encore
imbue de
mes
études
toutes
fraîches...
- Il
avait
dépassé
ça
depuis
longtemps.
Pourvu
qu'on
l'enquiquine
pas au
point de
vue
paperasses...
- "
Faut
bouffer
! ",
qu'il
disait...
- On
avait
l'impression
qu'il
mettait
toute
l'humanité
au même
rang.
Des
salauds,
et puis
c'est
tout.
Et ses
idées
politiques
?
- On ne
savait
rien.
Jamais
il n'a
émis une
opinion
politique
quelconque.
On ne
savait
pas ce
qu'il
pensait.
- Il
n'était
pas
pro-allemand
du tout,
ni anti.
(BC
n° 210,
juin
2000, p.
7).
|
